番号違いの恋

6話: 日曜日のハプニング

夢から目覚めたとき、ほんの一瞬、隣に誰かがいる気がした。

でも、目を開ければ、そこにはいつもの天井と、静まり返った部屋。

布団の中で小さく息を吐いた。まだ日曜日の朝。時計の針は、いつもよりゆっくり進んでいる気がした。

なんとなく、胸がざわついていた。

夢の中に湊が出てきたせいだ。何も話さず、ただ隣にいて、笑っていた。

あの静かなぬくもりが、まだ手のひらに残っているような気がして、落ち着かない。

「……ちょっと、出かけてみるか」

顔を洗って、適当なワンピースに袖を通し、出かける準備をする。

向かった先は、駅前のスーパー。目的なんて、特にない。ただ、じっとしていられなかっただけ。

外に出ると、昨日の雨が嘘みたいに晴れていた。

空はまだ少し雲が残っていたけど、その隙間から差し込む陽射しが眩しい。

「こういう日って、誰かと一緒にいたくなるよね……」

思わずひとりごちた。

なんてことのない日曜日。だけど、そんな“なんてことのない日”に、一緒に過ごしたい人がいること自体が、もう特別なのかもしれない。

＊

その再会は、あっけないほど突然だった。

スーパーの前で、風にあおられた自転車が倒れてきて、近くにいた小学生の男の子がそれに巻き込まれそうになった。

「危ないっ！」

私はとっさに子どもをかばった。その子は無事だったけど、私の膝は見事にアスファルトに擦れていた。

「いたた……やば、血……」

慌ててバッグの中を探る。ティッシュはどこ、絆創膏なんて入れてたっけ……。

あたふたしていたそのとき、ふいに背後から影が差した。

「……千紗さん？」

その声に、心臓が跳ねた。

ゆっくり顔を上げると、そこに湊がいた。

白いTシャツに黒のジャケット。少し寝癖が残った髪と、私を見下ろすようにのぞきこむ視線。

「大丈夫ですか？」

彼は一歩近づいて、しゃがみ込む。

「あ、うん……ちょっと派手にすりむいただけ。大丈夫、大人だから」

そう笑ってごまかしたつもりだったけど、彼は真面目な顔のまま、ポケットから何かを取り出した。

「非常用です」

それは、絆創膏だった。

「……あ、ありがとう。なんでそんなの持ってるの？」

「靴擦れしやすいから。あと、転ぶ友人が多くて」

「それ、どんな人間関係？」

「いや、まあ……念のためってやつです」

そんなやりとりの合間にも、彼は手際よく私の膝を拭いて、そっと絆創膏を貼ってくれた。

いつも気だるそうなその手が、思いのほか優しくて、なんだかくすぐったい。

「痛くないですか？」

「うん、大丈夫。ありがとう、ナースみたい」

「じゃあ、時給ください」

「最低賃金でよければ」

「うーん、やめときます」

ほんの数日ぶりなのに、こうして言葉を交わすのは、ずいぶん久しぶりな気がした。

言葉の端に、少しだけ距離がある。でも、その距離は心地悪くなかった。

むしろ――懐かしい、と思った。

＊

ふたりで並んで歩きながら、スーパーの横のベンチに腰を下ろす。

「最近、どうしてました？」

湊がふとそう聞いた。

その声は軽い調子だったけど、どこか探るような、慎重な響きがあった。

「うーん……仕事して、寝て、また仕事して……」

「忙しそう」

「まあ、暇なときよりは、気が紛れていいかな」

本当は言いかけた言葉があった。“あなたのこと、ずっと考えてました”って。

でも、それを口にするには、まだ時間が足りない気がした。

私も聞きたかった。あの日、駅前で話してたのは誰だったのか。

どうして、メッセージが来なかったのか。

……今、私のことをどう思ってるのか。

でも、聞いたら何かが壊れてしまいそうで、私は口を閉じた。

しばらく沈黙が続いたあと、湊が立ち上がる。

「また、どこかで会うかもしれませんね」

「うん、たぶん、またどこかで」

別れ際、彼は何か言いたげだった。でも、何も言わなかった。

そして私も、なぜか「またね」と言えなかった。

＊

帰り道。

カバンの中を整理していて、ふと、湊が貼ってくれた絆創膏の包み紙が手に触れた。

あの手の温度。短い会話。静かな笑い声。

それはまだ、恋とは呼べないかもしれないけれど、

確かにそこにあった、小さなぬくもりだった。

しばらくその包み紙を捨てられずに、私はポケットの奥にそっとしまった。

たぶん、またどこかで――なんて、ぼんやり思いながら。