5/15

確かな違和感

　提出した推薦書の写しを、私はもう一度見つめた。

　名前の欄には、黒く、静かに記された文字。

　──レイ・グラント。

　彼が特別な何かを持っている、と断言する材料はない。　だが、私は彼のことを“ただの兵士”と見做すことがどうしてもできなかった。

　感覚的な違和感。

　そして、その違和感を何度も“確認させられる”ような場面。

　その繰り返しが、私の中に積み重なっていた。

　私は机の引き出しから、過去の報告記録を取り出した。　日付順に並んだ紙の束。

　その中で、レイに関する記述はごくわずか。

　失敗もなければ、功績もない。任務は平均より少し早く、だが正確にこなされている。

　まるで、目立たないように“削り落とされた存在”だ。　無駄がない。だが、それは効率ではなく、“曖昧にされること”に特化しているようにも見える。

　何かを隠している。　私の感覚が、警鐘を鳴らす。

　けれど、それを言葉にする術はない。

　昼下がり、兵舎の一角。

　部下の一人──名はハロルドだったか──が、ぼんやりと呟いた。

「副隊長。レイって、不思議なやつっすよね」

「どんな意味で？」

「うーん……なんかこう、空気が薄いっていうか。あいつ、怒られもしないけど、褒められもしないし」

　私は小さく笑う。

「それは、彼がそういう立ち回りをしているからでしょう」

「やっぱ、そうなんすか？　あいつ、なんか誤魔化してる感じ、あるんすよね」

「感が鋭いのね」

「いや、単に不気味っていうか……あ、すみません」

「気にしないで。私も、少し似たような印象を受けているから」

　ハロルドが去ったあと、私は窓の外に目を向ける。

　中庭で、剣の素振りをする数名の兵士たち。

　その中に、黒髪に整った顔立ちだけど、常に無表情な青年の姿があった。

　彼の動きは地味だった。

　力強さも、派手さもない。

　だが、それはまるで“戦場の動き”だった。

　不要な動きが削ぎ落とされ、刃の軌道は常に最短。

　あの剣は、人を殺すための動きだ。

　士官学校で教えられるような“型”とは違う。

　私はかつて、それに似たものを見たことがある。

　──十年前。王都の士官養成所。

　私は若かった。

　教官たちの言葉を鵜呑みにし、誰が優秀で誰が劣っているかなど、数字と評価でしか見ていなかった。

　そんな中で、一人の生徒がいた。

　無口で、目立たず、仲間とも馴染まない。

　“何の印象も残らない”生徒。

　だが、訓練中のたった一振りで、私はそれに気づいた。　──この人は、本当に強い。

　それは確信だった。

　だが、私はそのとき、それを周囲に言えなかった。

　証明できる材料がなかった。

　その生徒は、後に“無敗の剣鬼”と呼ばれる騎士となり、名を馳せた。

　私が、最初に気づいたはずだった。

　でも、私はその才能を見過ごした。

　だからこそ。

（レイ・グラント。もしあなたが、あの時の“彼”と同じなら──）

　私は、もう見逃さない。

　書類の山を片付けたあと、私はふと窓の外を再び見た。

　そこに、レイの姿はもうなかった。

　気配も存在感も、風のように消えている。

　まるで最初から、誰もいなかったかのような空白。

「……あなたは、本当に何者なの？」

　机に手を添えたまま、私は静かに問いかける。

　答えは、いつか出るのだろうか。

　それとも、彼は答えさえ与えずに、このまま消えてしまうのだろうか。

　静寂は、すべてを包み込んでいた。

　だが私は、それを見逃さない。

　今度こそ、絶対に。