私の主治医さん － 二人と一匹物語 －

本編

第四話 二人と一匹、初めての晩御飯

　お店の中は、ワンコやニャンコのグッズであふれていた。「売り物じゃないけど、好きに見てもらって結構ですよ」って店長さんに言われて、嬉しくなってあっちこっちを見回しながら、テーブル席に座った。

「うわあ、可愛い♪」

　テーブル席に座ってからあっちこっちを見ていると、奥の壁にかかっている時計が目についた。茶トラ猫の振り子時計で、振り子の部分が猫の尻尾になっている。

「あ、あの壁にかかっている時計、近くで見たい」

「その前にこっちを決めろ」

　東出(ひがしで)先生は、立ち上がりかけた私の服の袖をつかんで座らせると、目の前にメニューを突き出した。

「……あ、すみません。えっと……この和風ガパオライス……って？」

「普通のガパオライスは、香辛料やニンニクが使われているんですが、それが苦手だとおっしゃるお客さんも少なくないので、そういうお客様用に、うちがアレンジしたものなんですよ」

　お店の人が、私の質問に説明をしてくれた。なるほど。私、辛い物が苦手だから、エスニック料理で食べてみたいなと思うものに出会っても、なかなか注文ができないんだよね。味は本場とちょっと違うかもしれないけど、食べた気分は味わえるかな？

「へえ……。じゃあ、私は和風のほうをお願いします」

「じゃあ俺はいつものを。ドリンクは俺はアイスコーヒー、そっちは？」

「温かいほうじ茶で」

「分かりました。猫ちゃんは、なににしましょうか？」

　お店の人がバスケットを指さした。

「えっと……？」

　まさか、この子の注文まで聞かれるとは思わなくて困っていると、東出先生が、メニューの後ろのページを開いてくれた。そこにはワンちゃん用、猫ちゃん用のメニューが書かれている。

「おお、芸が細かい～」

「かなり小さい子猫なんだ。まだ、生まれてそれほど経っていないと思う」

「じゃあ、子猫のミルクで良いですかね」

「それで頼む」

「あ、それと、走り回らない限り、猫ちゃんをバスケットから出してもらっても、大丈夫ですよ」

　お店の人がテーブルを離れたところで、先生がバスケットを開けると、子猫が顔を出してミャーミャーと鳴き声をあげる。まるで、狭いところに閉じ込められていたのを、抗議しているみたい。

「獣医には？」

「今日は休診日なので、明日、連れて行こうと思ってます」

「まあ元気そうではあるが、野良はどんな虫を飼っているか分からんからな。診てもらう方が安心だ」

　先生は大きな手で子猫の頭を撫でた。タオルで拭いていた時も思ったけど、大きな手なのに子猫を触る手つきはとても優しそう。あの手で撫でられたらどんな感じがするんだろう？なんて、ちょっと関係ないことが頭の中を横切っていく。

「名前は決めたのか？」

「まだなんですけど、明るい茶色だからキャラメルはどうかなって」

「……キャラメル」

　先生の口元がムニュッと歪んだ。

「え、変ですか？　可愛いと思うんだけどな。だったら先生は、どんな名前が良いと思うんですか？」

「…………」

　先生は猫を撫でながら考え込んでいる。なんだか目つきが極悪な感じだ……ああ、これが世に言う強面(こわもて)さんってやつなのか。一度も私が描いたことのないタイプだ。しっかり観察して、次に男の人のイラストを描く時の参考にさせてもらおう。

「川で拾ったんなら、リバーとかそんな感じならどうだ」

「うーん、それって男の子みたいな名前じゃないですか。この子、女の子ですよ？」

「じゃあリバ子？」

　ちょうど店員さんが、ミルクを持ってきたタイミングだったので、お姉さんが横でフフッと吹き出した。そして子猫も、合いの手を入れるようにミャーと鳴く。

「女の子の名前だからって、子をつけたら何でもそれらしくなるってわけじゃ、ないんですけど……」

「……リバ美？」

「だからそうじゃなくて……」

　子猫が、ミャーッと甲高い声で抗議をするように鳴いたので、先生は困った顔をした。

「……まったく浮かばん。いっそのこと、猫田リバ子でどうだ」

「もう！　いい加減に川から離れましょうよ。ねえ、困った先生ですねえ、ミルク、飲もうね～」

　店員さんが持ってきてくれたのは、小さな哺乳瓶に入れられたミルクだった。子猫を抱いてから、ゴム製の乳首を口元に持っていくと、スポイトやお魚の醤油さしとは比べ物にならないぐらい、元気よく飲み始めた。やっぱり哺乳瓶が飲みやすいんだ、さっきのペットショップで買っておいて良かった。

「タマやミケなんていう、昔ながらの名前じゃ気に入らないんだろうな」

「イヤです」

「トラ子」

「却下です」

「トラ江」

「なんか、昔のギャグ漫画に出てきそう」

　そんな感じで、子猫がお腹いっぱいになって満足して、私の注文した和風ガパオライスと、先生が注文したタイ風ヤキソバが出てくる頃には、この先生には猫ちゃんだけではなく、ペットに対するネーミングセンスがまったく無いってことがはっきりした。お医者さんだから頭は良いはずなのに、ネーミングセスがゼロというのは、なんだか意外な感じ。

「もし、自分が猫を飼うとしたらどうするんですか、名前」

「猫って名前をつける」

　ダメじゃん……。

「やっぱりキャラメルにします。先生に任せたら、リバリバとか川太郎とか、変な名前になっちゃいそうだし」

「なんだ、俺に命名権を譲ってくれたわけじゃないのか」

「だってリバ子とか有り得ない。キャラメルが可愛いです」

　先生は思いっ切り異議ありって顔をしたけど、リバ子より断然キャラメルって名前が可愛いと思う。

「ところで先生は、このお店の常連さんなんですか？　ほら、注文をする時に、いつものって言ってたでしょ？」

　その言葉に、店員さんも特に戸惑った様子も無かったし。

「仕事の帰りに立ち寄るって言っただろ？　最近は、何処に立ち寄るか考えるのが面倒なんでな。ここだと、自宅に戻る途中で楽なんだ」

「お家でご飯作ってるのにって、叱られません？」

「誰に？」

「誰にって奥さんですよ。あ、それとも奥さんもお医者さんで遅いとか？」

「いや、俺は独身だ」

　先生の口調が、ぶっきらぼうなものになる。

「……」

「なんだ、その沈黙は」

「え、いえ、ごめんなさい。特に意味は無いんです、うん、そうなのかーって思っただけ……」

「変なことを考える前に言っておくと、離婚したわけでもない。勝手に、俺の人生を波乱万丈なものにするな」

「あ、はい」

　病院での仕事が激務すぎて、奥さんに逃げられちゃった可哀想な先生ってのを、勝手に頭に浮かていたので、先生のその言葉に慌てて打ち消す。

　それから食後のデザートに、ここの奥さんお手製のブランマンジェを食べて、お腹がいっぱいになる頃には、夕方のお散歩帰りの、ワンちゃんと飼い主さんが何人もお店にやってきて、結構にぎやかなことになっていた。しかも、どのワンちゃんもとてもお行儀が良く、ちゃんと躾けをされているんだなって感心してしまう。

「そろそろ出るか？」

「そうですね、キャラメルも寝ちゃったみたいだし」

「ん。慌てずに出る準備をすれば良いから」

　そう言って先生は、テーブルに置かれたお会計伝票をさっと取り上げて、席を立った。コートを着て、バスケットとバッグを持ってレジにたどりつく頃には、すでにお支払いは終わっていた。

「こんな小さなお客さんは久し振りで、哺乳瓶があって良かったですよ、また来てくださいね、お待ちしています」

　お店の御主人はそう言って微笑むと、ショップカードをくれた。ここにも可愛い猫ちゃんのイラストが描かれている。誰が描いたのかな、もしかして御主人が自ら？　もっとお近づきになってから、それとなく聞いてみよう。お店の外に出ると、すっかり日が落ちていた。

「今日は御馳走様でした。なんだか申し訳ない気分です」

「気にするな。誘ったのは俺だ。ところで、ペットショップでなにか買ったとか言っていたが、荷物はどうした」

「お店が閉店してから届けてくれるんですよ。閉店してからだから、あと一時間後ぐらいかな。十分に間に合います」

　腕時計を見ながら答える。

「送っていこう」

「いえいえ、もうすぐそこなので」

「なにか言ったか？」

　こっちを見下ろす顔がちょっと怖い。

「……いえ、送ってくださってありがとうございます」

　よろしいと東出先生はうなづくと、私の横を歩き始めた。そして、東出先生に送ってもらって分かったことが一つ。先生の自宅があるマンションは、うちのアパートの窓からもよく見える、比較的新しいマンションだった。つまりは私と東出先生は、そう遠くはないどころか結構な御近所さんってこと。

＋＋＋＋＋

　そして、帰ってからペットショップの人が買った商品を届けてくれた後、なんとなく描きたい気分になったので、スケッチブックを引っ張り出して、子猫とちょっと強面な男の人のツーショットを何枚か描いた。描き始めると意外とお似合いだったので、さらに数枚描いて色づけもしてみる。

　途中でキャラメルのミルク催促で作業は中断したけど、そのツーショットを描いたことが良い気分転換になったのか、途中で放り出していたイラストの仕事が嘘のように進んで、夜明け前に完成させることができた。

「キャラメル、やっぱり君は福を招くニャンコかもしれないねえ……」

　膝の上で丸くなって寝ているキャラメルを見下ろしながら、私はそんなことを呟いた。