20/39

2-11: ー二連の意味ー

風が止んだように感じた。

ノックスは膝をつき、掌を見た。

指先に薄い焦げ跡。

土の熱だけが残っている。

一瞬だけ世界が止まったのは――ただ一度。

それだけでは“魔術”とは言えない。

“現象”にすぎない。

（“速い一回”で勝てるなら、誰も苦労しない）

師匠の声が、静かに胸の奥で再生される。

> 「速さは“繋がった瞬間”の強さだ」

一度速い――それは“偶然”。

二度連続――そこに“速度”が生まれる。

速度は“連続する瞬間”。

一拍では足りない。

ノックスは息を吐いた。

胸が焼けるように痛い。

何百回も投げて、やっと一回――繋がった。

それで終わりではない。

むしろ、ここからが始まりだ。

（ここから先は……努力じゃ届かない）

努力とは積み上げだ。

積み上げは強い。

だが“限界の向こう”には届かない。

速度が要求するのは――飛躍。

積み上げて届く場所ではない。

積む時間が限界をつくる。

だから“積まない速度”が必要だった。

師匠の声。

> 「努力は時間だ。　時間は限界だ。　限界から飛び越えるのが――加速だ」

意味が分からない。

理解できない。

だが、身体は“知っていた”。

だからノックスは目を閉じた。

思考を静かに落とす。

（理解しようとするな）

理解は速度の敵。

理解は思考であり、思考は遅さ。

でも、理解したい。

自分が“何をしたのか”知りたい。

どうして二連が成立したのか、説明したい。

（理解できれば、再現できるはず）

その考えが――遅さだった。

ノックスは石を拾った。

刻印は薄い光を宿す。

瞼の裏に残る、昨日の感覚。

「……いける」

投げる。

――ぼん。

土が跳ねる。

感覚は合っている。

二つ目――

“考えないようにしよう”と思った瞬間、脳が動く。

投げる。

……ぼ……ん。

遅い。

“考えない”を考えた瞬間、速度は死んだ。

ノックスは歯を噛みしめた。

（なんでだ……）

できた。

確かに一度だけ、“繋がった”。

あの感覚。

世界が止まった一拍。

（それを……もう一度）

理解できれば、できるはず。

どこが違う？

何が足りない？

考える。

分析する。

思い出す。

その全てが――遅い。

師匠の声が、焚き火の匂いとともに浮かぶ。

> 「理解してからやるのは凡人。　やってから理解するのが――加速だ」

「……“後で理解”する……？」

それは魔術ではない。

魔術師として学んだ常識では、あり得ない考えだ。

学院では――

“理解して構築する”

“理論があって詠唱する”

“理由があるから魔術になる”

それが正しい魔術の形。

でも師匠は言った。

“速度はその逆だ”。

ノックスは石を持ち替えた。

（理解は……あとでいい）

先に“現象”を増やす。

理論は後から追いついてくる。

> 現象が先。言葉が後。

それが師匠の魔術であり、速度の哲学。

ノックスは息を整える。

呼吸が浅くなる。

心拍が落ちる。

視界が狭まる。

一投目――投げる。

――ぼん。

瞬間――身体が勝手に二つ目を掴んでいる。

（いけ）

二投目――放つ。

――ぼんッ。

音が重なった瞬間――世界が跳ねた。

土が舞う。

視界が白く揺れる。

（……できた）

説明はできない。

言葉はない。

“ただ、できた”。

それが、速度。

ノックスは膝に手をつく。

吐息が乱れる。

胸が熱く、頭が冷たい。

（理解しなくていい）

理解は速度の後に追いつく。

今はただ――繋げばいい。

身体が正解を先に掴む。

脳は、後から学ぶ。

それは天才の魔術ではない。

凡人の速度だ。

> 「凡人は考える。　だから遅い。　凡人が速くなる方法は――“考えない場所”を作ることだ」

師匠の言葉が、痛いほど刺さる。

ノックスは立ち上がった。

指が震える。

腕が痺れる。

でも、止まらない。

石を見る。

土を見る。

指を見る。

（“繋がる”瞬間だけが、速度）

一回速い――それはただの現象。

二回繋がる――そこに速度が生まれる。

ノックスは川を見た。

水面が揺れ、光が跳ねる。

（次は……三連）

三連。

三連ができれば――“速度”は“戦術”になる。

一秒の中に、三つの爆ぜる点を入れる。

それはもう“止める”ではなく、“崩す”になる。

ホーンブルに通じる。

群れに通じる。

戦場に通じる。

（速度は武器になる）

ノックスは呟いた。

「……理解は、後でいい」

手に石を掴む。

迷いはない。

恐怖もない。

ただ――繋ぐだけ。

投げる。

――ぼん。

（二つ目）

――ぼんッ。

（三つ目）

――……ぼん。

遅い。

でも――動いた。

偶然ではない。

たどり着き方を、“身体が覚え始めた”。

ノックスは小さく笑う。

（偶然じゃない速度……それが次の形）

三連はまだ遠い。

でも、“入口”は見えた。

世界のどこかに“扉”がある。

その扉の前に、たしかに立っている。

師匠の言葉がよぎる。

> 「扉の前に立つのは簡単だ。　扉の開け方は、誰も教えてくれない」

なら、自分で開けるしかない。

ノックスは石を拾う。

川の音が続いている。

世界は何も変わらない。

変わったのは、自分の中だけ。

（速度は……ここから先）

理解は、まだ追いつかない。

追いつく日は、いつか来る。

その日まで――理解を捨てて、結果を積む。

投げる。

――ぼんッ。

世界が揺れる。

速度は、まだ名前のない魔術の形で――

静かに育ち続けていた。