裏表アンドロイド

作者：蓮

コインの裏表。それは知らなければ分からないまま、知れば見ただけでどちらか分かる。

でもそれだけでは、どちらが本当か分からない。コインにとっての『真実』は、コインしか分からない。裏か、表か。どちらが本当で、どちらが嘘か。

あいつにとっての『本当』がどちらなのか、俺にはまだ、分からないままだ。

♦︎

「空見上げて食べるパンは美味しいかい？」

窓から顔を出して、校舎の壁に体重を預ける俺にあいつはそう言った。

「うめぇよ」

「ほんと？快晴の中ぼっちな食事に味も何もないと思うけど」

馬鹿にしたような笑顔でそう言う。

「大事なお友達、呼んでるぞ」

校舎の中から呼ぶ声だけが聞こえる。…… 群れるのは、嫌いだ。

「今いくよ〜！ …… じゃあね、ぼっちさん」

「じゃあな、嘘つき女」

「ほんっと口悪い。だから友達出来ないって分からないかなぁ？」

「…… 自分偽って作った友達なんて、表面上の付き合いでしかないだろ」

「なんとでも。嘘だろうと私なんだから関係ないし」

そう言って、あいつは友達の元へと走っていく。

「…… そんなに群れてないと不安か」

最後の一口を飲み込んで、空に向かって呟いた。

♦︎

変わったの一言で片付く。あいつが自分らしさを捨てた日から、俺はあいつと向き合ったことはない。

馬鹿なあいつのほうが好感は持てた。思ったことを隠さず、はっきりとものを言うあいつの生き方は見ていて爽快だった。

人はどこかで勘違いする。仲がいい、と言うことを優しくしてくれると履き違える。自分に酷いことはしない、言わないと勝手に思い込むのだ。だから、昔のあいつは良かった。

気を使うと言うこともせず、思うことをそのまま相手に投げつける。無防備で無警戒な心には、それがとても突き刺さるもので。事実の前に、人は自分の愚かさを恥じる。恥ずかしさでその場から消えてしまいたい、あいつの言葉にそんな顔をするやつがほとんどだった。

だからこそ。言われたことを受け止める俺が、あいつには面白かったらしい。ありきたりな反論や、口だけで自分が見えていない人とは違うと言っていた。自分を否定出来ない人は、とても簡単でつまらないものらしい。

そんなあいつが、高校入学と同時につまらないやつの仲間入りをした。笑いながら人の心に刺さる言葉をぶつけていたやつが、気味の悪い笑顔で人に合わせるようになった。

「気持ちわりぃ」

「…… 一人ってのはね、やっぱ寂しいもんだって気づいたの」

「だから嘘つきになるのか？」

「…… 手、出してみて」

そう言われて、俺は意味も分からず右手を前に出した。

「ほら。人と繋がるってさ、あったかいでしょ？」

出した手にあいつの手が重なって。あいつの体温が、俺の肌に伝わった。

「…… これが欲しいから、お前は自分捨てるのか」

「ちょっと違う。これが貰えるなら、私は私を捨てられるの」

「弱いな。あんだけ他人を傷つけてきたやつがそれかよ」

「弱いよ。弱いから…… 私の心も痛くなることに気づけたの」

そう言って、あいつは悲しい顔をした。今まで見たことない、おそらく最初で最後のあいつの弱さ。

「…… 好きにすればいいんじゃねーの。そもそも俺に伝える意味が分からねぇ」

「んー…… あんたは変わらないでねってことかも？変わっちゃったらさ…… 今までの自分を全部否定することになると思うから」

あいつからの初めての頼みだった。

「…… お前に言われなくても、変わらねぇよ」

「…… お？珍しく素直じゃん？」

「うるせぇ」

「あはは！」

あれが多分、俺が知ってる最後の笑顔。今のあいつの笑った顔は…… 俺からしたら、つまらない。

♦︎

「…… タイミングわりぃ」

あいつが言ってた快晴は、帰る頃には薄暗くなっていた。置き傘は…… あったら都合が良すぎるか。

「あの……」

「あ？」

「こ、これ使ってください！わ、私は折りたたみ持ってるんで！」

誰かも分からぬ女子が、俺に透明な傘を差し出してる。使っていいなら助かるけど、お前誰だよ。

「…… ありがとう」

「いえ！あの、じゃ私はこれで！」

「おい」

「は、はい⁉︎」

「あんた、電車通？」

「はい！」

「俺も電車だから駅まで一緒に行く。後で返すのは面倒」

♦︎

…… よく喋るやつだ。雨の音のほうが全然聞いていて落ち着くくらいに。それにしても、あいつもこんなのと友達ごっこやってんのか。やっぱ群れるやつの気持ちは理解出来ない。する気はねぇけど。

「あの…… 私ばっかり喋ってごめんなさい」

「…… いんじゃねぇの。喋りたいんだろ？」

「…… 優しいね」

…… 喋りたいやつに喋るなって言っても、結局いつかは聞かされる。なら、今言えるだけ言えばいい。俺は別に聞く気はない。

「あの子はやめとけって言ってたけど…… 全然そんなことないですね！嘘つきって言っておきます！」

「…… いんじゃない」

本当に嘘つきだしな。

「あの……」

「なに」

「…… 付き合ってる人とか、いますか？」

「いないけど」

「そ、そうですか」

…… 人は勘違いする。勝手に相手を自分の都合で作り上げる。ふざけるな、そんな人間じゃねぇなんて言っても無駄。人は一度持った真実をそう簡単には変えない。

なに照れてんの？勝手に妄想膨らませて、もう未来予想でもしてんのか？ …… つまんねぇ。本当に、つまらない。

…… 俺と、目の前の女子が抱いた真実を重ねる方法はーー

コインのように。見せている面を変えればいい。

♦︎

「…… はい。もしもし」

「最低だね、あんた」

「なにが」

「言い逃れできると思ってんの？あたしの友達、泣かせたでしょ」

「泣くか泣かないかは、あの女の判断だろ」

「人の気持ち理解しないで偉そうに言わないでよ！」

…… でかい声で言わなくても聞こえる。それよりーー

「感情のまま喋るのはやめたんじゃねぇの？」

「ふざけないで」

「ふざけてない。俺はお前みたいに変わってないからな。思ったことを喋ってるだけだ」

「あんたみたいに誰でも強いわけじゃないの！機械みたいに壊れたなら直せばいいなんて単純じゃない！心って脆いんだよ？死んじゃいたいって、簡単に思えるんだよ⁉︎」

別に俺は強くない。勘違いするな、むしろ俺は弱い人間だ。…… 一匹狼気取って、弱い部分を隠してるだけ。人との繋がりに怯えてる、ただの弱虫だ。

「…… あのさ」

「なに？謝る気になったの？あたしに謝っても意味ないけど」

「好きだよ。お前のこと」

あの日重ねた手のひらの温もり。あの時からか、それよりずっと前か。もう曖昧だ。でもずっと、お前とだけは繋がっていたいと思っていた。他愛もない会話が、温かいと感じるから。

「…… ふざけないで。さんざん嘘つきって言ってるくせに。あんたの嫌いなタイプじゃん。それよりあの子に謝って！」

「嫌いなタイプなんだけどな。嫌いにはなれねぇみたいなんだわ。猫かぶってようと好きなんだから、多分お前そのものが好きになってんだろ」

「な、なに言って……」

「…… 謝るよ」

「え？」

「お前の友達。まぁ、俺と話したくもないと思うけどな。明日謝る、それでいいか？」

「…… 分かった」

嘘だろうと。偽っていようと。お前にとっては大事な存在なんだろう。お前が誰かのことを考えるなんて無理だと思ってた。本当に…… 変わったんだな。

「…… あのさ」

「もう話すのも、やめにするか」

「え？」

「お前の友達、気にするだろ？言っとくが、俺のせいで仲が悪くなっても責任なんてとれないからな」

「そんなことないよ」

「あるんだよ。それが俺が群れるの嫌いな理由だからな」

きっかけ一つで、人との繋がりなんて簡単に切れてしまう。今の俺とお前みたいに。

「…… 友達大事にしろよ」

「いや、あの」

「じゃあな」

何かを言う前に。これ以上、何も起きないように。画面に表示された『終了』の文字を押した。

「…… 確かに。どれだけ偽っても無理だな」

偽っても、それがたとえ嘘でも。人は人のままだ。心が消えることはない、機械にはなれない。

「…… 消せるか？これ」

終了した気持ち。テレビの電源を落としたら、映像が消えるように。終わったから、終了なのだと簡単にはいかない。それが人間だ。それが心を持ってしまったことの代償。人が人でいるための、証明とでも言えるのか。

「…… いてぇ」

終わりを告げたのに心に残る。いつか消えるのか、いつまでも残り続けるのかは分からない。

あいつの手の温もりを知った日。変わる前の、最後の笑顔を見た日。あの日、あいつが言っていた痛みが。

今、ようやく分かった気がした。

終