私は３０アンペアです。

作者：黒イ卵

千文字短編です。

　私は３０アンペアなので、お部屋に冷房を点け、電子レンジを使い、お湯を沸かすことが同時にできます。

　もちろん、部屋の電気は明るく、テレビでバラエティーを観ることもばっちりです。

　ダブル録画機能で、同時にふたつの番組の録画もしています。

　洗面所では、洗濯機がゴウンゴウンと、白いシャツと下着を洗う事も可能なのです。

　お前が３０アンペアで、良かったよ。

　こういう時、貴方はそう言って、満ち足りた表情を浮かべます。

　私のブレーカーが落ちるのは、上記の事で手一杯でいるのに、貴方がさらに紅茶を飲もうと、湯沸かし器のスイッチを入れ、ポコポコとお湯が沸騰する、その直前です。

　　　⚡

　ほんの少し前までは許容量でいたのに、貴方が何も考えずに、スイッチを押すから、私のブレーカーは落ち、お部屋はしいん、と静まり返ります。

　これが昼ならまだ良かったのですが、夜だと真っ暗で、向かいのマンションのカーテンの掛かった部屋の灯りの方が、その下の街路灯の方が、明るく、安心できそうです。

　そういう時、貴方は決まって、言うのです。

　４０アンペアにすれば良かった、と。

　簡単に言わないで、私はきっかり３０アンペアなんです、もっと容量を上げたければ、最初から、契約の段階から、４０アンペアの彼女にすれば良かったんです、だって、３０アンペアと４０アンペアは違います、ブレーカーだって、工事をして、付け替えなければいけません。

　ブレーカーが落ちた私は、いつものように取り乱し、泣き喚き、最初から、サインしなきゃ良かった、私じゃない方が良かったんでしょ、と、貴方を延々となじり、困った貴方は、懐中電灯を持って、玄関にあるブレーカーのところまで行くと、暗い中脚立を使って、私に罵られながら、ブレーカーのスイッチを、ゆっくりと上げるのです。

　ぱちぱちっと、瞬きをするかのように、室内の明かりが点き、テレビは喋り、冷房が唸り、洗濯機はピーピーと悲鳴を上げてます。いいえ、あれはレンジです。湯沸かし器は落ち着きを払って、録画はふたつとも止まっています。

　貴方は私を見つめ、やっぱりお前が一番、と言うので、私は仕方なさと愛しさで、契約を三ヶ月延長しましょう、と、貴方にささやくのでした。

　貴方と暮らし出してから、もう、半年、このようにしています。

　でも、私はわかっています。近いうち、貴方が、４０アンペアの彼女に付け替えることを。

　半年前、２０アンペアの彼女から、私に付け替えた時のように。

リハビリです。

お読みいただきありがとうございます。