6/29

作曲家ランセルの話

泡沫(うたかた)の夢のようだ。

ランセルは己の人生をそう捉えた。

ランセル・ハイデ。

新進気鋭の作曲家であり、ピアノの演奏者でもある彼は、約二年前にきら星の如く音楽界に現れた。

ランセルの書く曲、そしてその情感あふれる演奏は人々を熱狂させ、魅了し、音楽界の寵児と呼ばれるまでにそう時間はかからなかった。

・・・そう世間一般では言われているけれど。

「きら星の如く、とか・・・よくもまあ話を盛ったものだ」

ランセルがぽつりと呟いた。

無人の音楽ホール。

ステージに置かれた一台のピアノ。

その前にひとりランセルは立ち、鍵盤をそっと指で押した。

澄んだ音がひとつ、ホール内に響く。

ああ。

あの頃は貧しかったけれど幸せだった。

場末の酒場。

中央に置かれたぼろぼろのピアノ。

酔っ払い相手に弾くのは流行りの大衆曲。

多分、真面目に自分の演奏を聞いてくれてた人なんて一人もいなかった。

バーバラを除いては。

バーバラ。

俺が弾くピアノに合わせ、美しいソプラノを室内に響かせた。

美しい赤毛。

伸びやかな声。

屈託のない笑顔。

情感たっぷりに歌い上げ、客がリクエストするどんな曲でも歌いこなした。

俺はバーバラを愛し、バーバラは俺を愛してくれた。

貧しくても、俺たちの奏でる曲を聞く客がほとんどいなくても、互いがいるだけで毎日が幸せだった。

「・・・なんで俺はあの時、シュマリエル夫人の手を取ってしまったんだろう」

突如ランセルの前に現れた子爵夫人。

夫を亡くし、子爵家の財産を受け継ぎ、放蕩生活を楽しんでいた恋多き女。

『ランセル、お前には才能があるわ。わたくしが援助してあげましょう。名のある音楽家に育て上げてみせるわ』

差し伸べられた手を、俺は振り払わなかった。

ただ一つ俺に課された条件が、バーバラと別れ、彼女の愛人となることであっても。

『済まない、バーバラ。俺は夢を諦めきれない。こんな場末の酒場で、おんぼろピアノを弾いて満足する男のまま終わりたくはないんだ』

バーバラは、泣きも喚きもしなかった。

そして、俺がアパートを出て行く前に、バーバラの方が先に姿を消した。

その後すぐに、シュマリエル夫人の屋敷に引っ越して。

サロンで定期的に演奏を披露する様になって。

音楽界に鮮烈なデビューを飾ったのが約二年前。

その間も胸は痛み続けた。

シュマリエル夫人の愛人となりながらも、ずっとバーバラの笑顔が恋しかった。

もうバーバラに会うことはない、そう思うだけで苦しくて。

だけど、俺は成功した。

夢を掴んだ。

あれは払わなきゃいけない犠牲だった。

そう思おうとしたけれど。

「・・・結局これか・・・」

確かに新進気鋭ともてはやされた。

あちこちのサロンに招待され、演奏を依頼された。

そして、三日後に予定していたのが。

ここ、国営の音楽ホールでの初のコンサートだった。

「もう、何もかも意味がなくなっちまったけどなぁ・・・」

解錠され、扉が開け放たれたまま放置された音楽ホール。

空っぽの客席。

大事なバーバラを傷つけて、勝手な理由で捨てて、好きでもない女を抱いてご機嫌を取って。

そこまでして得たものがこれだ。

「俺は・・・何のためにピアノを弾いてたんだっけ・・・」

もう一度、今度は違う鍵盤を押す。

ぽーん、と会場内に澄んだ音が響いた。

当たり前だけど、酒場のピアノとは全然音が違う。

でも、なぜだろう。

あの頃に帰りたい。

ただ弾いてるだけで幸せだったあの頃に。

俺がピアノを弾き、バーバラが歌う。

誰も聞いてくれなくても、それだけで幸せだった。

どうして今頃。

ああ、本当に俺は馬鹿だ。

失くしてから気づくどころか、世界が終わる三日前にようやく自分のしたことを理解するなんて。

目を瞑る。

眼裏に蘇るのは、バーバラの明るくて優しい笑顔。

耳を擽るのは、彼女の柔らかなソプラノ。

『ねぇ弾いて。ランセル、あなたのピアノを聞かせてよ』

バーバラの声が聞こえた気がした。

「ああ、いいとも。バーバラ。お前のために弾くよ」

ランセルは椅子に座り、鍵盤の上に手を置いた。

深呼吸を一つ。

気持ちを落ち着けて、心を込めて。

バーバラ、お前に送ろう。

いつも好んで歌っていたあの曲を。

ランセルの指が滑るように鍵盤の上を動く。

音楽ホールから、美しいピアノの旋律が流れだす。

よくある大衆曲で、普通ならばこんな場所で演奏するものではないけれど。

ランセルの演奏は、今までのどれよりも素晴らしかった。

観客席は空っぽ。

その演奏に耳を傾ける人など誰もいない。

ただ一人。

ホール入り口に佇む赤毛の美しい女性以外は。