大罪人が語る夢

最終章

幕間・灰色の星が終わった日（上）

　——ねぇ、君の名前を教えてよ。

　楽しげに口角を上げて、黒髪の少女は小石に耳をすませている。

　ちろんという微かな音の後、か細い響きが聞こえた。

『ソレアイト』

「それあいとっていうんだね」

　にこにこと笑っていると、同室の少女が眉を潜めた。

「またやってる。そんなのどこから拾ってきたのよ」

「え？　なんか言った？」

「別に。あたし先行くから」

　その宣言通り、彼女は扉を向こうに歩いて行った。

「……告げ口しないから優しいよね」

　声をかけても、手のひらに転がる石は『ソレアイト』と繰り返す。

　問いかけた鉱物から返事が来るようになったのは、少女が物心ついた時からのことだ。

　最も、それぞれ決まった一語を繰り返すだけである。

　皆できることだと思っていたが、どうやら違うらしい。

　個人用の戸棚を開き、下着類をどかして、奥にはめてある板をずらす。

　いくつかの石が転がるそこに、灰色の小石をそっと置いた。

「これでよしっ」

　大人に見つかったら没収されてしまう。

　なにせ、禁止区域の近くまで行って拾ってきたのだから。

　もぞもぞと寝間着から白い服に着替える。

　独特の模様が入った寝間着とは違って、白服は全て同じパターンである。

　廊下に出ると、他の子供達とはちあった。

　皆少女と同じ十歳ぐらいの見た目だ。

　たわいもない世間話をしていると、不意に窓が目に入る。

　円形に切り取られた空は、見慣れた灰色をしていた。

　ここはフリートホープ。

　十八に満たぬ子供達に、適切な教育を施すための施設である。

　卒業するまでは、子供用の居住区以外に行くことはできない。

　それが少女の常識だった。

『かつて、人類には宗教という概念が存在しました。今日からはその内の一神教について学びましょう』

　柔らかな音声と共に、眼前には文字列が並んだ。

　情報の濁流を、少女は一つ残らず把握した。

　指を軽く動かすと、講義は次の段階へ移行する。

『資料の五番は当時の芸術作品の再現です。右は先ほど説明した聖人ですね。では、左にいる人物は何でしょう？　先月学習した鳥の翼が描かれています』

　目の前に音声入力の指示が出たところで、映像はモノクロになった。

　ゆっくりと頭を覆っていた機械が外される。

「お疲れ様。今日の血液検査も終わったよ」

「ありがとうございます」

　言われるがままに椅子から立ち上がり、少女は自分の左腕を見た。

　注射された跡に白いガーゼのような物が当ててある。

　くぅっと小さなお腹が鳴った。

　大人に一礼してから、結わえた黒髪を揺らして食堂へと向かう。

　食料はいつも通り、ワンプレートで渡される。

　ジェル状の水分と、黄色のペースト。そして程よく固い黒のブロック。

　決まった席で子供達は歓談しながら食事を進めた。

　全員が食べ終えたところで、大人がキューブ状のおやつを配り始めた。

「そういえば、これ成人地区では食べられないって本当ですか」

「本当だよ。若い子は低血糖になりやすいから、その対策で渡してるんだ」

　返答に満足したのか、同室の彼女はそれを咀嚼する。

　少女も口に放り込むと、カリコリとした食感とほのかな甘味が広がった。

　ふと顔を上げると、二階のガラス張りの廊下から、数名の大人達が覗き込んでいた。

（……あの中にいるかな。お父さんとお母さん）

　試しに手を振ってみると、顔は見えないが、誰かが振り返してくれた。

　両親は成人地区におり、十八歳になるまでは直接会うことは叶わない。

　そう少女は教わっている。

　唯一の伝達手段は、紙の手紙だけだ。

　再生紙もインクも学習の進み具合によって、貰えるかどうかが決まる。

　少女の成績は不動の一番だった。

　そのため毎週手紙を送ることが習慣にもなっていた。

　消灯前、わずかな時間で父母に向けた文章を書く。

「えっと『以前、私の名前は曽祖母と同じと書いていましたが、何か意味はあるのでしょうか』……と。あ、あと『二人は食堂の二階に行ったことがありますか』かな」

　言いたいことを書き終え、彼女が微笑んだ瞬間だった。

　隣の寝台で何かが跳ねた。

「……え？」

　びくびくと痙攣(けいれん)しながら、同室の少女はこみ上げた吐瀉物で苦しげに顔を歪めている。

　慌てて体を触れて横向きにすると、か細い呼吸音がこぼれた。

　しかし痙攣は止まず、少女は即座に廊下へ飛び出した。

　フリートホープでは、居住区にいる大人の位置は決まっている。

　目の前に巡回中の大人が見えた。

　思わずその手を引いて行くと——彼女の姿が消えていた。

　戸惑う黒髪の少女に、大人は優しく声をかける。

「医療班が回収したんだよ。君ももう寝なさい」

　不意に、その大人は戸棚に置かれた手紙に気がつく。

「これ、ご両親にかな。送っておくね」

　小さくお礼を口にして、少女は寝台に潜る。

　手紙は彼女の親に届くことは無かった。

　翌朝、いつも通りの食事と講義。

　ただ同室の寝台は空っぽのままだ。

　少女はそれにどこか不安を感じていた。

　十八になって居住区から出る人はいても、昨晩のように妙な動きをする人間は初めて見た。

　あれが一体何を示すのか、彼女は知らないのだ。

　午後の講義が終わった頃、ピコンと音を立てて、一通の連絡が来た。

「確認」

『ご両親からです。表示します』

　綺麗な文字で書かれた文面が広がる。

　慎重に少しずつ読んでいくと、自分の名前の由来が書いてあった。

　知ったところでどうしようもないが、ほんの少し気になったのだ。

　そっと文章を撫でたい衝動にかられる。

　しかし椅子に固定され、指先しか使えないため、触れることはできない。

　それがちょっとだけ残念だった。

　ある日のことだった。

　廊下で灰色の空を見上げていると、大人に声をかけられた。

（何かあったのかな）

　招集された先は、少女の想像を超えていた。

　目の前にあるのは禁止区域と居住区を隔てる扉。

　これから、その鉄の扉が開かれようとしている。

　案内された先は、禁止区域。

　子供は出られない外(・)の調査や、学習プログラム等の設定を行っている場所だ。

　厳重な防護服を着た大人が、ゆっくりと口を開いた。

「君たちは、これからこの『銀の繭』に入ります」

　そう言って、銀色の丸い機械を指差す。

　見たこともないそれを観察していると、少女はとあることに気がついた。

（あれ……同室のあの子がいない）

　明らかに子供達の数が減っている。

　それが指摘されることはなく、一人、また一人と『繭』に入っていく。

　すぐに黒髪の少女の番が来た。

　緊張しながら中に入り、口に機械の覆いを付ける。

　冷たい煙が充満し、次第に彼女の思考は止まった。

　透明な液体が子供達を包んでいく。

　『銀の繭』は粛々(しゅくしゅく)と彼らを眠りに誘った。

　耳元で蒸気が吹き出す音がする。

　じわり——少女の瞼が持ち上がった。

　『繭』の脇が徐々に開いて、ぬるい外気が肌に触れた。

（……？　さっき入ったばっかりなのに）

　やけに重たい体を持ち上げ、地面に足をつける。

　瞬間、がくりと膝から力が抜けた。

「——ぁ……ぇ」

　口から出たのは掠れた母音。

　その違和感に気付く前に、少女は辺りを見渡した。

　へたり込んだ先の床は薄汚れていて、他の『繭』はどれも静まり返っている。

　そして何より、大人の姿がどこにも無かった。