あーそぼ？

作者：吉川　由羅

「ねえねえゆきちゃん。あーそぼ？」

それが、美穂の幼少期の口癖だった。

私の母はその頃夜遅くまで働いていて、保育園の迎えに来れない状況だった。

だからいつも美穂のお母さんが、お母さんの代わりに迎えに来てくれていたわけだ。

その帰り道にある公園。

そこで美穂は、私に言うのだ。

「ねえねえゆきちゃん。あーそぼ？」

やることは決まっていた。

かくれんぼだ。

そして、いつも美穂が鬼。

そして、美穂のお母さん。目を細めて笑う、とても穏やかな人だ。

いつも夕食を作ってくれたりして大変そうだったが、いやな顔ひとつせず、本当の娘のように可愛がってくれた。

そして９時過ぎ、母が迎えに来る。そんな楽しい生活だった。

しかしある日、その幸せな生活は一瞬にして崩壊した。

「ゆきちゃん。あーそぼ？」

いつものように美穂とかくれんぼをしていた。いつものように、私は逃げだ。

「もーいーかい？」

「もーいーよ！」

私は遊具のそばの茂みに隠れた。

美穂のお母さんには危ないと言われていたが、どうしても我慢ができなかった。

数分しても、美穂は現れない。

遊具に隠れていると思い込んでるぞ、しめしめと、私は有頂天になっていた。

しかし、なにか様子がおかしい。

美穂にはまだ見つけられてないはず。なのに、その時はなぜか人に見られている気がしたのだ。

好奇心に駆られた私は、後ろを振り向いた。

奥の低木の間に、何かがチラリと覗いている。

肌色の物体。もしかして…人の足？

「すいませーん」

私はそれに呼びかけた。というのもまだ小さかったため、誰か寝ているのかな、というくらいにしか思えなかったのである。

しかし返事はない。

すると、

「ゆきちゃんみーっけ！」

「わあ！」

さっきの声で居場所がばれたのだろう、美穂が茂みの間から顔を出した。

「ダメだよゆきちゃん。お母さんが言ってたじゃん。」

「ごめん。でもみほちゃん、あれ」

私は足を指さす。

「あれ、なに？」

「わからない。見に行ってみようよ。」

「うん！」

私たちはそーっと、低木に近づいた。

ひょいっと背伸びをして、そこを覗き込む。

その途端。

私たちの視界に、真っ赤に染まった男の姿が映された。

「！！！！」

私たちははっとして、顔を合わせる。

あの男のひとは、眠ってなんかいない。

死んでいた。

泣きべそをかいて美穂のお母さんのもとに走っていったのを、今でも覚えている。

そしてそれから、母は仕事を辞め、美穂とは一緒に帰らなくなった。

　　　　　　◯　　　　◯　　　　◯

プルルルル……。

電話が鳴った。

相手を見る。『公衆電話』。

珍しい。友達とかなら普通スマホで電話してくるのに。

怪しみつつも、私はその電話を取った。

「も、もしもし。」

『あ、もしもしゆきちゃん！』

「！その声…。みほちゃん？」

『あったりー！どお？びっくりした？』

「うん。久しぶりだね。」

まさかの人物からの着信に若干戸惑ったが、全く変わってなくて安心した。

その後少し世間話をして、駅前で会う約束を交わし、通話を切った。

その日の週末、私はちょっと高級なワンピースを着て、待ち合わせ場所に行った。

駅前は人でごった返していたが、美穂とは長い付き合いだ。一瞬にして見つけ出した。

美穂も私に気づいたのか、大きく手を振る。

私も手を振り返して、人の群れをかき分けながら、なんとか再開を果たした。

そして私たちは、近くのショッピングセンターに繰り出した。

洋服を見た。雑貨を買った。プリクラを撮った。ランチを楽しんだ。

今まででこんな楽しいことが、果たしてあっただろうか？

そして時間は流れ、夕方。

美穂がどうしても行きたいところがあると言い出すので、私は素直に美穂についていった。

「ここ、ゆきちゃん。」

「！！」

私は愕然とした。

そこは幼少期、美穂と遊んだ公園だ。

しかも、昔とはまったく違う。

『KEEP OUT』と書かれた黄色いテープが張り付けてあり、中では警察ががやがやと調査をしている。

「みほちゃん…。これは、一体？」

「…。」

美穂は、黙って公園を見つめている。

すると、一人の警官がやって来た。

「こんにちは、美穂ちゃん。」

「……。」

「お母さんが逮捕されたのはつらいだろうけど、頑張って生きろよ。」

警官は美穂の肩をポンとたたくと、去っていった。

「どういうことなの？」

「……ここで起こった事件、覚えてる？」

「うん。」

「あの後警察が調査したところ、あの男の人以外に１０人近くの死体が、埋まってたんだって。」

「え？」

「しかも、その全員が夕方の５時から６時に死んでるの。解剖で分かったことなんだけど。」

「その時間、私たち…。」

「そうなの。かくれんぼの真っ最中。その時間帯で殺人ができる人物として、お母さんが逮捕されちゃったの。」

「そんな…。」

私は俯いて言った。溢れてきそうな涙を、ぐっとこらえた。

あんなに優しくしてくれた人が。

あんなに一緒だった人が。

人を、殺した………？

「泣かないで。」

美穂が警官みたく肩をポンとたたく。

「お母さんはお医者さんごっこをしただけなの。だから、泣かないで。」

「え…？」

私は美穂を見た。公園を見つめる美穂の目には、心を感じない。

美穂はそのまま一息で言った。

「私が言ったんだよ。ゆきちゃんが隠れている間、一緒にお医者さんごっこしようって。

私が、人間で遊んだんだよ。」