蛇
半年以上更新ができずすみませんでした。
今回はハキーカに焦点をあてたうえで、南部都市編の導入となる話を意識しています。
気が付くと、ウィルは草原の中にいた。
いきなり知らない場所に飛ばされたのかと思って辺りを見回したところ、すぐに中央都市の大きな街並みが目に入った。
ここは、都市の南側郊外にある草原だ。数ヶ月前、移動遊園地が開催された時に整地されたため、現在はこれほど草は生い茂っていないはず。太陽は大きく傾き、辺りを薄橙に染めている。それらの光景に、ウィルは見覚えがあった。
ようやく、ウィルは過去――8年前のある日を再現した夢を見ているのだと気づいた。
その夢には、彼のほかにも登場人物がいた。
少し離れた場所で、幼い子どもが2人追いかけっこをしている。
1人は淡い金の癖毛で、空色の瞳。白い肌は息が上がっているのか薄い桃色に染まっている。
もう1人は栗色の髪に、深緑の瞳。肌の色は褐色で、一目で南部都市に縁のある子どもだと分かる。
「ベル！ ハキーカ！ あんまり遠くへ行くなよー！」
かつての自分がそうしていたように、ウィルが叫ぶ。手を振って応えた子どもたちを見て、ウィルの顔に笑みが浮かぶ。
だが、ウィルはこの後起きることを知っている。できるならすぐに2人のところへ駆け寄り、すぐにその場を離れさせたいのに、ウィルの意思では指1つ動かせない。結末が分かり切った物語を、ウィルは見ていることしかできないのだ。
辺りが夕日で赤く染まる頃、ウィルはベルの姿が見えなくなっていることに気づいた。
「痛いよぉ……」
ぐずる声を頼りにウィルたちが捜索したところ、うつ伏せで倒れているベルが見つかった。草に隠れていた穴に足を取られ、転んでしまったらしい。
ウィルはベルに手を貸して立たせ、服に着いた土や草を払いつつ様子を確かめた。幸いなことに、目立った怪我はなかった。大きな瞳に涙を浮かべるベルを、ウィルはやれやれと言いながら背負った。
遠くから、時計塔の鐘の音が聞こえてくる。文字盤は見えないが、鳴らされた回数から今が午後5時であることは理解できた。
ウィルは「そろそろ帰ろう」と言いながら、ハキーカのほうを向いた。
ところが、ハキーカはその場を動かなかった。
「ハキーカ？」
ベルを背負ったまま、ウィルはハキーカのそばへ歩み寄った。
ハキーカはひどく怯えていた。目を見開き、地面の1点に釘付けになっている。
そこにいたのは、人間の赤ん坊ほどの体長をした蛇だった。体の細さに対し顔がやけに大きい姿は、大抵の生き物にそれほど抵抗のないウィルでさえ、「うげっ…」と声を上げるほどの不気味さがある。
蛇はちろちろと舌を出しながら、こちらの様子を伺っていた。
「ゆっくり動いて離れよう。 ……大丈夫、怖くない……怖くない……」
ウィルはできるだけ優しくハキーカに話しかけて促したが、効果はなかった。
それどころか、ハキーカは目で見て分かるほど体を震わせ、わずかに開いた唇から浅い呼吸を繰り返していた。
やがて、蛇は何事もなかったようにウィルたちとは反対の方向へ動き、草むらの中に消えていった。完全にその姿が見えなくなると、ハキーカはその場に座り込んだ。
「兄さん、下ろして。 ぼくはだいじょうぶ」
ベルはウィルの背中から下ろしてもらうと、ハキーカのそばへ歩いて行った。そして隣にしゃがんで、優しく背中をさすった。
「もう、へびはいないよ」
「……うん」
頷いた拍子に、ハキーカの目から大きな涙の雫がこぼれた。声こそあげなかったが、次々に頬を伝って落ちていく涙は彼が感じていた恐怖を十分に教えていた。
ウィルは子どもたちのいるところまで歩いていくと、ハキーカに背中を見せて膝をついた。
ハキーカは少し戸惑ったあと、観念してウィルへ体を預けた。
ウィルは重さを感じさせない動きで立ち上がると、ベルと手を繋いで家路についた。
☆
まばゆい光に包まれながら、ウィルはゆっくりと瞼を持ち上げた。
見た夢のせいか、うっすらと自分が笑っている気がする。それは、あの夢の続きを知っているからだ。
あの日、ウィルたちはハキーカが蛇を苦手としていることを知った。理由こそ教えてもらえなかったが、その日を境にハキーカは少しずつ変わっていった。笑顔が増え、自分の感情や考えをウィルたちに話せるようになったのだ。
「何時だろ……」
時間を確認するため、ウィルは夜通し歩き続けたせいで悲鳴を上げる体をゆっくりと起こした。
ここは、南部都市の北側に位置する宿である。ウィルたちは取材のため、当面ここに滞在することになっていた。
眠る前、最後に見た時計は午前6時を少し過ぎたあたりを示していた。体感では2時間ほどしか寝ていないつもりだが、それにしては窓の外で輝く太陽の位置が高い。
今日、彼は10時30分から行われる会合に、ポラリスの付き添いとして参加することになっている。
そして、壁に掛かった時計が11時27分を指しているのを見た瞬間、わずかに残っていた眠気が吹き飛んだ。
「やばい、寝過ごした……！」
ウィルは転がり落ちる勢いでベッドを降り、身支度を始めた。顔を洗い、寝ぐせを無理やり水で濡らして整え、鞄からしわくちゃの服を取り出して着替えた。
シャツのボタンを掛け違えていることにも気づかないほど、ウィルは慌てていた。そんな彼が部屋の扉の隙間に挟まれているメモに気づけたのは奇跡だった。
ノートからちぎったらしい淡い黄色の紙には、ポラリスの筆跡でこう書かれていた。
『だいぶ疲れていたようだから、会合には1人で行くことにした
お昼は宿の食堂か近くのお店で食べてね
あと、ハキーカが勝手にどこかへ行かないよう見ていてほしい
夕方までには戻る』
「やっちまった……」
ウィルはその場にがくりと膝をついた。
【時計塔通信社】に入社して以来、ウィルは遅刻したことがないことが密かな自慢だった。
そのためいくら疲れていたとしても、寝坊した挙句ポラリスに置いてけぼりにされてしまった自分が悔しく、情けなかった。
だが、いつまでも落ち込んでいるわけにはいかない。自分で自分の頬を叩き、気持ちを切り替える。
ウィルは自分が眠っていたベッドの隣に目をやった。この部屋には2つのベッドがあり、それぞれウィルとハキーカが使っている。なお、この宿には3人一緒に泊まれる部屋がないため、ポラリスは別の部屋を取っていた。
白いシーツの海に、褐色の肌と栗色の長い髪が対照的に映る。ウィルは静かに眠るハキーカを見下ろしながら呟いた。
「懐かしい夢を見て、昔のお前を思い出したよ」
ウィルがハキーカと出会ったのは、およそ8年前。18歳の時だ。
入社してしばらく経った頃、当時7歳のベルと共に社長室に呼び出された。そこで、ポラリスの陰に隠れながらウィルたちを怯えた目で見つめるハキーカと出会ったのだ。
それなりの時間をかけてハキーカと打ち解けていったものの、ウィルは時折感じていたことがある。ハキーカが、かたくなに南部都市時代の話を避けようとする違和感を。
ポラリスの記事に取り上げられたあの少年が【ハキーカ】であることを知ったウィルは、どうしても知りたいと思った。
「あの事件で、お前は何を見たんだ？ 何が、お前をあそこまで恐れさせたんだ……？」
ウィルの問いは、誰にも届かず消えていく。
と、ハキーカが小さく呻きながら目を覚ました。
ベッドの上に体を起こしたのを見て、ウィルが尋ねた。
「眠れたか？」
「んー……あんまり、ですね」
とろんとした表情でハキーカが答えた。声もどこかぼんやりしている。
「父さんと一緒に出掛けるんじゃなかったですか？」
「寝坊して置いてかれた」
「……ドンマイです」
憐みの表情を見せるハキーカに居心地の悪さを感じたウィルは、強引に話題を切り替えることにした。
「昼飯行くから、準備しろ」
「はーい」
話をしているうちに覚醒したのか、ハキーカはあっという間に出かける準備を進めていった。
ハキーカは最初に服を決め、それから顔を洗った。ほんの少し前まで寝ぼけていたとは思えないほど、その動きは無駄がない。
「髪は最後なんだな」
「最初に髪を決めると、服着る時に邪魔なんで」
「なるほど」
櫛でよくとかしてから、ベルほどではないが癖のある髪を頭の後ろで1つにまとめる。
頭を左右に動かして変に引きつるような箇所がないかを確認。動きに合わせて、くるんと丸まった毛先が揺れた。これで、いつものハキーカが出来上がった。
部屋を出る前、鞄の中身を確認していたハキーカが声を上げた。
「忘れるところだった……」
ハキーカはベッドのそばに置いているもう1つの鞄から、細長い物体を取り出し、身に着けていた鞄に入れなおした。
ウィルの位置からはよく見えなかったが、それは十字に近い形をしていた。
「今のは？」
ウィルが尋ねたが、ハキーカは「お守りみたいなものです」としか答えてくれなかった。
それぞれの準備が整ったところで、2人は宿に併設された食堂に向かった。
もうすぐ正午を迎えようとする時間帯、当然食堂の席はすべて埋まっている。順番を待つ行列を遠巻きに眺めながらウィルが言った。
「外で食うか」
「そうですね」
建物の外に出た瞬間、真っ白な光が2人に降り注いだ。
いくら冬に向かいつつある季節だとはいえ、頭上で燦燦と輝く太陽は眩しい。幸い、気温は日差しから連想するほど暑くはなく、からりとした空気もあいまって過ごしやすい気候である。
手で目元に日陰を作りながら、ウィルとハキーカは人でごった返す賑やかな通りを進んだ。
あちこちに屋台や食堂があり、食欲をそそる匂いが鼻をくすぐる。
「これだけ選択肢があると、かえって迷うな……」
ハキーカに意見を求めるため、ウィルは隣を見た。
だがそこにハキーカの姿はない。
「……ハキーカ？」
ウィルから数歩後ろの位置で、ハキーカは立ち止まっていた。
深い緑の瞳が揺れ、唇がわなないている。
何より、ハキーカの額から頬を伝って汗がしたたり落ちていた。中央都市に住むウィルでさえ暑がらない程度の気温にも関わらず、だ。
「どうした？」
「すみません――怖、くて」
ウィルが進行方向に目を向けると、数メートル先の土産物店で精巧な蛇の置物が売られていることに気づいた。
ハキーカの視界からそれを隠すように自分の体を移動させてから、ウィルが尋ねる。
「今でも、やっぱ無理か？」
緊張した顔で、ハキーカは頷いた。
「……分かった」
ウィルはハキーカの手を引いて来た道を引き返し、宿の近くまで足早に向かった。
その頃にはハキーカの様子もかなり落ち着いたものの、念のため昼食は部屋で摂ることにした。
宿の近くにあった屋台でいくつかの料理を買い、部屋に戻る。ウィルが壁の時計に目をやると、12時40分を指そうとしているところだった。
テーブルに買った料理を置きながら、ハキーカは申し訳なさそうに言った。
「さっきは、すみませんでした」
「気にすんな」
ウィルの言葉が終わらないうちに、ぐぅぅ……と2人の腹がほとんど同時に鳴った。
気になることはあったが、空腹には抗えない。
ウィルは料理が入っている包みを開き、中のパンにかじりついた。
固いパンに、甘辛いたれと焼いた肉が挟まっている。味は申し分ないが、広げた手ほどの大きさがあるそのパンを食べ終える頃には顎が悲鳴を上げていた。
テーブルを挟んで向かい合わせに座るハキーカは、甘い揚げパンを楽しみながら呟いた。
「さっき歩いてきた通り、モントが見たら『屋台のご飯全部食う！』とか言うんだろうな」
ウィルの脳内で、かつて見たモントの姿が浮かぶ。
数か月前、中央都市に移動遊園地が来た時、屋台飯を食べ過ぎて腹痛を起こしたふくよかな体型の少年。双子の妹が呆れつつも心配そうに彼を見ていた様子も一緒に思い出した。
「ベルに聞いたが、遊園地の時以外にもやらかしたんだってな」
「そうなんですよ」
他愛のない話で笑いながら、パンと一緒に買っていたお菓子をつまむ。
ハキーカの前では言わなかったが、ウィルは知っている。モントとその双子の妹が――より正確には、彼らの母親が――【装置】の関係者であることを。
〈ぼちぼち、装置に関する調査も進めないとな〉
そう思いつつも、今は目の前の問題に向き合うことにした。果物をすりつぶして作られたジュースを啜りながら、ウィルが尋ねた。
「蛇が苦手なのってさ、10年前の事件と関係あるのか？」
お菓子をつまむハキーカの手が止まった。
「そう、なんだな」
ほんの少し視線をさまよわせた後、ようやくハキーカはウィルを見つめ返した。影が差した深緑の瞳は、何かを訴えたそうにも、何かを隠したそうにも見える。
「なんで、そう思ったんですか」
「昔も、さっきみたいに怯え方がおかしかった。 ……出会った頃のこと、覚えてるか？ 草むらから出てきた蛇のこと、すごく怖がっていただろ。 単に苦手っていうより、もっと深いところにある何かを怖がっている気がしたんだ」
ハキーカは視線をテーブルへ落とした。その様子を見たウィルは、自分の予想が正しいことを確信した。
「お前が恐れているものを、教えてくれないか」
覚悟を決めるように深呼吸をひとつしてから、顔を上げてハキーカは言った。
「蛇のような見た目の男。 オレの家族を殺した犯人です」
☆
10年前、南部都市郊外のある街。
栗色の癖毛を弾ませながら、1人の幼い少年が通りを駆け抜ける。
背中には、母親から頼まれたお使いの食材が入っている。時折小休止を挟みながら、少年は我が家を目指して走り続けた。
少年が住んでいる地域は、比較的戦闘の影響が少ない地域である。そのため、南部都市の伝統的な建築方法が使われた建物が、破壊されることなく残っていた。
黄土色の壁は、都市の周囲に豊富に存在する砂を特殊な薬品で固めて作っている。資源が乏しいため、ガラスの窓や木材の扉は作らないのが普通だ。その代わりに、日よけや目隠しとして布が使われている。これらはまた、家の持ち主にとって個性を発揮できる絶好の機会でもあった。個性的な模様や色遣いの布が建物の黄土色を背景に飾られている様子は、砂漠に咲く花を思わせた。
住宅街を走り続けていた少年の前方に、夜明けの星が輝く様子をかたどった布が見えた。少年の住む家の目印だ。
家の前まで来た時、少年は違和感に気づいた。
少年は両親のほかに、年下のきょうだい2人と暮らしている。
いつもならそのきょうだいの笑い声が、家の外からでも聞こえるほど響いているはず。だがこの日は、彼らの声も、それにつられて笑う両親の声もしなかった。
「ただいま」
建物の外から声を掛けるが、返事はない。
目隠しの布を押しのけ、中の様子を窺う。薄暗い室内に動くものは見当たらなかった。
少年はまるで知らない家の中に入っていくように、おそるおそる我が家の中へ足を踏み入れた。
一歩、また一歩。居間の中央まで来た時、少年の足元からぴちゃりと湿っぽい音がした。
その正体は居間の奥、寝室から流れてくる赤い液体だった。それが“誰かの”血であることに気づいた瞬間、少年は恐怖で体を震わせた。
悲鳴をあげそうになるのを必死に抑えながら、少年は先へ進んだ。
少年の中で泡のように膨らんでいく悪い想像をかき消すため、そして先程から気配ひとつしない家族の無事を確かめるため、少年は勇気を振りしぼって寝室の中を覗いた。
血まみれの母親が、ベッドの上で倒れていた。
彼女も、彼女に抱きかかえられた幼い2人のきょうだいも、身動きひとつしない。
少年は血で汚れるのもいとわず、母親の隣に跪いた。
「おかあさん、なにがあったの。 おきてよ……！」
少年がゆすった母親の体は、冷たかった。
「おかあさん、おかあさん……！」
「なんだ、もう1人いたのか」
背後から、知らない男の声がした。
はっとして振り返った少年が見たのは、天井に頭が付きそうなほど背が高く、鍛えられた体を持つ男だった。
南部都市の人間は体格に恵まれた者が多いが、少年の目の前にいる男は南部基準でもかなり大柄だ。
だが、それ以上に少年の目を引いたのは、大きく切り裂かれた男の口元だった。髪もひげもなく、鋭い目つきも相まったその姿は、巨大な蛇を思わせる。
男は無遠慮に少年へ近づくと、その細い首を掴んで近くにあった壁に押し付けた。その拍子に、少年が持っていた荷物がどさりと血の海に落ちる。
ずるずると少年の体が男の目線まで持ち上げられ、全体重が少年の首に掛かる。息苦しさで、少年の意識が少しずつ薄れ始めていた。
「おと……は」
少年は必死に、最後の質問をしようとしていた。
「おとう、さん……は？」
「ああ、お前の父親か」
男の顔が一層大きく歪んだ。それが男の笑顔であることを、少年は知らない。
「気づかなかったのか？」
「え……？」
男は居間の片隅を、空いているほうの手で示した。
少年の父親は、壁にもたれるようにして息絶えていた。胸のあたりから、赤黒い液体が流れた跡が見える。
「殺すつもりはなかった」
男が言った。その声は小さく、ほとんど独り言のようだ。
「金目の物を貰って、あとは逃げるつもりだったんだ。 それなのに、ガキどもに見つかった」
犯行を自白する男に、窒息しつつある少年は何もできない。
それを知っているからこそ、男は徐々に言葉に熱をはらませながら続けた。
「叫ばれないように口を押えていたら、そのうち動かなくなった。 そこでさっさと逃げていればよかったが、欲を出してしまった。 またしばらく物色していたら母親がガキどもを見つけてしまった。 だからナイフで刺した。 父親も同じだ」
少年が意識を失う直前、男は突然手の力を緩めた。
床に転がった少年は、必死に鉄のにおいが混じる息を吸った。
呼吸が落ち着いたころ、男が少年に尋ねた。
「名前は？」
問いの意図が分からず、少年は目を見開いて男を見た。
男はずいっと顔を少年に寄せ、低い声で言った。
「お前の名前。 それくらい言えるだろ」
「こたえたら、ころされるの」
「答え次第だ」
時間にして数秒、少年の頭の中で様々な考えが浮かび、そして消えた。
最後に残ったのは、死にたいという気持ち。より正確に言えば、生きていたくないという気持ち。
視界の隅に、冷たくなった父親の姿をとらえる。そして、寝室で動かなくなった母親と、幼いきょうだいの様子を思い浮かべる。
みんなの後を、早く追いかけたい。ひとりぼっちになりたくない。だから、もう生きていたくない。
目の前に迫っているであろう死を前に、少年の心は落ち着いていた。
「ナジュム。 ……ぼくのなまえは、ナジュム」
男はにやりと笑って「そうか」と呟くと、少年――ナジュムに背を向けた。
死を覚悟していたナジュムは、突然与えられた命に困惑した。
「どうして……？」
男が目隠しの布の向こうへ消えようとしている。
ナジュムは必死に問いかけた。
「どうして、しなせてくれないの」
その問いに、男が答えることはなかった。
☆
ハキーカが、話し始めた時と同じように深呼吸した。
「すみません、こんな話しちゃって」
「いや、俺よりも……お前の方が大丈夫か？ 辛いこと思い出させただろ」
ウィルの問いに、ハキーカはきっぱり「大丈夫です」と答えた。
「あの日のことは、忘れたことはありません。 でも、家族のことはどんなことでも忘れたくないから」
「強いな」
「強くありたいだけです。 何かにすがってないと、オレは駄目になるので」
ハキーカが飲み物を啜っている間に、ウィルは壁の時計を横目で見た。
午後1時45分。ポラリスが戻ってくるまではまだ時間がある。
ウィルはもう少し話を聞いてみることにした。
「ポラリスさんと知り合ったのは、その事件の後だったよな」
「はい。 あの事件の後、オレは戦災孤児の収容施設に預けられました。 そこで、取材中の父さんと知り合ったんです」
それ以降のことについては、ポラリスから少しだけ聞いていた。
しばらく収容施設を拠点に取材を続けたポラリスは、中央都市に戻る際ハキーカを養子に迎えたという。
「そういえば、名前はいつ変えたんだ？」
「中央に行く時、オレが自分で考えました。 親に与えられた名前を変えるのって、南部では不名誉なこととされているんですが……事情が事情だったので」
「ついでと言ったらなんだが……ナジュムとハキーカって、それぞれどんな意味なんだ？」
「南部の古い言葉で、それぞれ【星】と【真実】という意味です」
顔を上げ、ウィルをまっすぐ見つめるハキーカ。その瞳に、窓から差し込む光が反射している。
それはまるで、夜明けの空に最後まで残り続ける星のようだった。
「良い名前だな。 お前にぴったりだと思う」
ウィルの言葉に、ようやくハキーカは頬を緩めた。
「ありがとうございます。 どっちもオレにとっては大事な名前だから、そう言ってもらえて嬉しい」
食べ終わったごみを2人が片付けていると、突然机の上で振動音がした。
ウィルの持っている通信器から発せられたものだ。黒い板状のそれは、発信者があらかじめ登録されていると特定の文様を示せるようになっている。
板面を確認したウィルはすぐに応答した。通信器の上に、半透明の小さな姿でポラリスが現れる。
「お疲れ様です、ポラリスさん！」
いつの間にか、ウィルのそばにハキーカがいた。2人が揃っているのを見て、ポラリスが優しく言った。
『お疲れさま、2人とも。 よく眠れたかい？』
「すみません、完全に寝坊してしまって……」
ポラリスは「謝らなくていいよ」と言って笑った。
『無理な計画を立てた僕の落ち度だ。 こちらこそすまない。 ご飯は食べた？』
「はい。 ちょっと事情があって、部屋で食べてました」
『そっか。 良かったら後で聞かせてね』
「ポラリスさんは今どちらに？」
『会合が終わって、今は駅にいるよ』
「駅、ですか？」
『こちらも少しばかり事情があってね』
像として映っているのはポラリスだけだが、耳を澄ませるとかすかに、ざわざわとした音がした。
まるで人ごみの中にいるような、様々な声が混ざり合った音だった。
ポラリスが言った。
『頼みがあるんだけど、宿の受付に行って、3人分の部屋を用意できるか聞いてほしいんだ』
「「……3人？」」
ウィルとハキーカはほとんど同時に口を開いた。
「聞くのは構いませんけど……誰なんです？」
『君たちもよく知っている子たちだよ。 会えば分かる』
ポラリスは「部屋を取れるか分かったら連絡して」と言い残した後通信を切った。
「会えば分かる3人って、誰なんですかね……」
ハキーカの呟きに、ウィルはある可能性を考えていた。
（装置の件で、ベルとアリシアがこちらへ来る事情ができたのかもしれない。 だが、3人となるともう1人は？）
「もしかして、ベル――」
無意識のうちに、ウィルは考えを呟いていた。友人の名前に反応したハキーカがすぐに尋ねる。
「ベルが、どうしたんですか？」
ウィルははっとして、ハキーカから目をそらした。そしてごまかすように早足で部屋の出入口へと向かった。
「なんでもない」
装置のことを知らないハキーカに、多くを語るわけにはいかなかった。
ウィルは心の中でハキーカに謝りながら、ポラリスの言いつけを実行するために受付へと向かった。
ここまで読んでいただきありがとうございました。
長らく更新できていなかったので、読んでくださっている方には本当に申し訳なく思います。
”Clockwork Children”を書くにあたり、「ハキーカ（ナジュム）には家族を殺された過去があること」「偽名を使っていること」は構想の初期段階で決まっていたことの一部でした。しかし、いざ文章におこしてみると、表現したいことに対して自分の表現力が足りない状況が今まで以上に現れていたように思います。
今後はできるだけ間を開けずに更新できるようにしたいところですが、確約はできないので長い目で見て頂ければ幸いです。
改めて、ここまで読んでいただきありがとうございました。
