1/1

運命は一日で変わる

---

2025年10月29日、10:00。

— いったい、なんでこんなことに――！？！

これはもはや叫びではなく、絶叫だった。ほんの数分前まで自分の仕事のために死ぬ覚悟をしていた男の絶叫。その仕事は今、たった12年ほどの子供じみたものに思えた。

— 百日間で、俺たちがこのくそったれの12年かけて準備してきたことを成し遂げられるわけがない！俺たちの計画は三年を見込んでいた！負荷が十倍になれば、人間は気が狂ってしまう！それに、俺たちの計画がヨーロッパ連合のやつらよりマシだって言えるのか？！な？！

この言葉は幾分か控えめだった。その中には希望と、同時に苦痛が燃えていた――今、自分の運命が決まろうとしているという苦痛。震えるピストルの銃口を向けられているその人物が、自分を落ち着かせてくれるのかどうか。それとも、そうでないのか。

部屋には二人きりだった。

実弾を込めたマカロフを手に、彼は対話者の顔を直視した。相手は落ち着いて座っており、その平静さは羨ましいほどだった。微動だにせず、相手を眼光で睨み続けている。

一分後、銃声が響いた。

さらに一秒後、鈍い音とともに床に体が倒れる音。

彼の人生はすべて、一つの目標の上に築かれていた。その目標は意味を失った。我々はしばしば真実を知りたがるが、それを聞いた後、聞かなければよかったと悟る。肝心な問いは誰にとっても未解決のままで、そしてこれが一つの結末だ。彼は、自分が持っていたすべてを終わらせる行動を選んだ。死は彼を連れ去り、すべての悪、善、そして未来そのものから彼を遠ざけた。我々は死について決断を下せない。常に最善を望んでいるからだ。

すべてが暗転したのは、ピストルが自殺者のこめかみに押し当てられた瞬間だった。私は彼の顔も、表情も、部屋の様子も覚えていない――ただシルエットと言葉だけ。

この夢はとても短かった。ほとんど記憶に残らないほど短い。

私を起こしたのは、耳をつんざく目覚まし時計の音だった。頭がクラクラする。状況を悪化させたのは、つけっぱなしのテレビ――どうやら父が消し忘れたらしい。私は時計を見て、遅刻しそうだと気づいた。

朝食をとる時間はなかった。冷蔵庫の中もあまり選択肢がなかった。シャツを探している間、テレビからは「三つのドーム」による新たなテロのニュースが流れていた。彼らは主に十五、六歳の子供たちを殺していた。強盗や強姦はせず――ただ血を流すだけ。彼らのせいで、私の夜の散歩はほぼ不可能になった。理由は二つ：私自身の恐怖と、刑事責任だ。だから家を出ると、遅刻を恐れてほとんど走って学校に向かった。

学校に近づくと、運がよかったとわかった。携帯電話を見ると、あと四分残っていた。これで着替えて教室に入る時間は十分だった。

中に教師はおらず、皆が話しているというよりは――叫び、騒ぎ、狂っていた。これは私をいらだたせた。だが抵抗するほどではなく――無意味でもあった。

学校に友達はいなかったが、会話はかなり得意で、クラスメートとのちょっとした会話にはよく応じていた。私のことを友人と呼べるかもしれないが…

ぼさぼさの巻き毛、皺くちゃのシャツ、雪で濡れた靴、睡眠不足からくる不機嫌な顔、少し汚れたズボン――これらは良い印象を与えなかった。だから昼食時には誰も相手にしてくれず、私は携帯電話に没頭した。

昼食後、教室に入った途端、クラス担任が戻ってきて、全クラスメートを集めるように言った。私はこの仕事に労力を費やさなかった――他の者たちが既に走っていったから。

全員が集まり席に着くと、教師は隣町で小さなテストを受ける必要があると告げた。事前に知らせなかったのは、実際の知識レベルをチェックするためだという。まあ、説得力はあった；これはよくあることで、昨年も似たようなことがあったが、それは隣の学校で行われただけだ。

質問が飛び交った：どのくらい重要なのか、どこの学校で、何を聞かれるのか？しかし教師はすべてに同じように答えた：現地ですべて説明する、自分もあまり知らない、と。

四時間目の途中で、私たちは連れ出された。

私たちは急いで準備をし、用意されたバスに乗り込んだ。リュックサックを持っていくかどうかはっきりとした答えがなかったので、私は自分のを置いていくことにした。私たちの後ろには、他の学校からのバスがついていた。

最初は、あの町への通常の道と変わらなかったが、その後、通信が急に途絶え始めた。とはいえ、これは驚くことではなかった――通信障害は頻繁に起こり、隣国との戦争でこれが日常になり、それにこの辺りは辺鄙な場所だった。

だがその後、バスは森へと曲がった。

皆、平静を保っていた。「近道かも？」

私はすでに緊張していたが、これは私をさらに不安にさせた。私はいつも物事を深刻に受け止めすぎて、自分で自分を追い詰めるのが好きだった。問題は、不完全な説明だった。まるで教師自身が、あるストレスの多い状況に対して急いで解決策を見つけなければならなかったように見え、彼らの準備不足は明らかだった。どの教科のテストなのかさえ教えてくれなかった。

四十分後、私たちは何百もの窓を持つ巨大な建物に到着した。森の中にそびえ立ち、高さは四十メートルほど。それを描写するのは難しかった――何にも似ておらず、まるで工期遅延で昨日急遽建てられたかのようで、このような建物にお金が足りなかったことは見た目から明らかだった。最も似ていたのは学生寮――簡素だが、清潔だった。

私たちはもう待たれていた。

私はバスから降りる前にさえ、軍服姿の人々が検査のために私たちを待っていた。多くの人が質問をした。しかし、どの質問にも答えはなく、緊張感が高まっていった。

検査の後、私たちからすべての電子機器と、命を脅かす可能性があるものすべて、さらにはペンまでもが取り上げられた。検査は、まるで銀行の金庫に直接入るかのように念入りだった。しかし付き添いから聞こえてきたのはただこういう言葉だけだった：

— 必要なものはすべて支給します。

その後、私たちは縦列に並べられた。私たちを検査した者たちが、中へ連れて行った。彼らからは一言も聞こえなかった。

長い廊下（ちなみに、現代的ながら質素だった）を通り、広大なホールに着いた。ここでようやく軽いパニックが始まり、ざわめきが起こった。おそらく五百人ほどは収容できるだろう。中にあったのは、温かいコンクリートの床と大きなテレビだけだった。正直、こんなものは見たことがない――壁ほどの大きさで、高さ約六メートル、幅二十メートルはあった。

雰囲気はすでに重苦しくなっていた。自動小銃を持った兵士たちが扉を監視していた。私はもう、これが試験などではないとわかっていたが、私にできることはただここに立っていることだけだった。それは疲れることだった。私は大群衆の中にいた。その多くは私たちの地区の学校ですらなかったので、私はこの、驚くほど温かいコンクリートの上に座ることにした。

何百もの考えが浮かび、私を落ち着かせるものはほとんどなかった。外見上はそう見えなかったかもしれないが、私の中では恐怖が渦巻いていた。救いは、これがおそらく政府によって組織されたものだということ――拉致とはまったく似ていない。

扉が閉まるとすぐに、画面が点灯した。

— ご心配なく。おそらく、我々の行動に動揺されていることでしょう。今から数分で説明を終えようと思います。

画面には顔はなく、ただ文字と数字の組み合わせがあった：「b/c 407 グループ」。彼の声は柔らかく静かで、他の者の会話が邪魔をして聞き取るのは簡単ではなかった。

— 残念ながら、実践が示したように、グループでは人々の不安は少なくなります。より詳細な情報は、各自の部屋でお伝えします。今のところ、よく耳を傾けてください。

ざわめきはさらに大きくなり；すでにヒステリー状態に陥り、ドアを開けるように要求する者もいた。パニックが広がっていった。（人々は長い間、未知のものや「次は何が起こるのか？」という問いに直面するまでは安全だということに慣れきっていた）。

しかしテレビからの声は止まなかった。

— あなた方全員はここで政府の完全な管理下にあります。我々が政府ですから、心配する必要はありません。わが国の文部科学省と国防省は、長年の計画を現実のものとすることを決めました。すなわち、15歳から16歳までのロシア国民への特別訓練です。我々の無礼で厳格な行動をお許しください。私は組織者として雇われた者です。私を覚える必要はありません。これは新しい国家プロジェクトで、全員に通知する時間がなかったため、あなた方の教師はパニックを避けるために嘘をつきました。このパニックは、完全な国家市民と認められるためにあなた方に必要なものです。覚えておいてください：あなた方市民は祖国に借りがあり、祖国はあなた方に借りがあります。互いにサービスを提供しましょう。

会話はさらに大きくなり、私はほとんど何も聞こえなかった。私は画面に近づいた。不安が募り、彼の言葉にはごまかしを感じた。

— ここにいるのはほんの数日間だけです。あなた方のご両親には連絡しています。あなた方の健康に危険はありません。我々の職員があなた方を各部屋へご案内します。夕方に私は「あなた方を訪ねます」。これで皆さんのパニックは収まったと思います。 — 彼の最後の言葉は、この独白を早く終わらせたいかのように聞こえた。

確かに、多くの者の顔からストレスが薄れ、ざわめきは小さくなった。その後、大きな男たちが正装姿で一人ずつ名前と姓を呼び始めた。私たちに求められたのは、返事をし、彼らに従うことだけだった。彼らの顔はキャップ、サングラス、首に巻いたスカーフで隠れていた。見えるのは顔のほんの一部だけだった。

私は長く待った。パニックが新たな力で押し寄せた。内側ではすべてが締め付けられ、呼吸が乱れたが、外見は平静を保とうとした。

ついに私の名字が呼ばれた。私は二人の警備員の後についた。彼らは黙り、私も黙って廊下を見渡した。廊下は無限に続き、多くの同じ木製のドアがあった。壁、天井、床――むき出しのコンクリート。しかし暖かかった。ついに私のドアに連れて行かれ、彼らは無言でそれを指さした。

中に入ると、部屋は清潔だが狭かった。中にはベッド、椅子、机しかなく、すべて金属製。すべてが質素だった。壁と床は再びコンクリート。ベッドには枕や毛布はなく、硬いマットレスとシンプルなシーツだけだった。その時初めて、ドアに掛かった服に気づいた：膝まである長袖の白いシャツ、白いズボン、白いバレエシューズ。

私は少し落ち着くことができた。今、私は合理的な解決策を見つけようとしていたが、いつものように一つの結論に達した：私は何も知らない。この感覚はいつも私につきまとっていた。

観察は、言及するのを忘れていたテレビからの声で中断された。かなり広くて高品質な「プラズマ」が壁に掛かっていた。

— 私です。ドアに掛かっている服を着るようお願いします。その方が訓練しやすいでしょう。あなたのスケジュールは、あなたの個人担当公務員だけが知っています。彼がすべての訓練に同行します。今日は食事は出しません。覚えておいてください、我が国はあなた方に莫大な資源を投入しています。何年もかけて施設を建設し、あなた方の教師を訓練してきました...投入された資金は莫大です。あなた方は873,942人です。一人一人に個別の訓練を。これは本当に信じられないほどの投資を必要としました。評価システムについて：失敗、ふざけ、規律の欠如、課題の未達成に対して、あなた方からポイントが減点され、「処刑」に回されますが、怖がらないでください。処刑では殺しはしません。まあ、負担をかけすぎないように。後でもっと詳しく話します。今夜を楽しんでください...

あの同じ静かな口調で、その平静さがただ不安をかき立てた。彼の話から私は理解した：彼は少しずつこの状況に混沌を仕込んでいる。本来の意味とは違う響きの「処刑」、ポイント――なじみがなく、理解できない。多くの者にとって、彼の言葉の後、パニックが再開するだろう。しかし彼は、今やこのパニックが彼にとって何の意味もないことを理解している。私の部屋のドアがロックされた時、そして一晩中叫び声が聞こえた時、私はそれを確信した。

奇妙な感覚――自分が地球にいないような、いつも家から遠く離れた、自分では影響を与えられず、そこから抜け出せない場所にいるような。私はそれを細胞の一つ一つで感じていた。

朝、私は目を覚ました。まずいことになったという考えが私を離れなかった。二十分ほどして、私のところに誰かが来た。

彼と一緒に四十メートルほど廊下を進み、番号372のドアの前で立ち止まった。中を覗くと、ここが診療所だとわかった：椅子、手術台、フラスコの入った戸棚。私は健康診断を期待した。

そして真ん中に――注射器を手にした医者が、私を待っていた。新たな不安が押し寄せた。私を落ち着かせたのは、少なくとも今は生きていて、どうやら拷問される予定はないらしいということ。そして、これが本当に政府のものだという説得力のある議論もいくつかあったように思えた。

医者は中年の男性で、職業にふさわしい服装をしていたが、帽子はなく、ハゲていた。彼は私に椅子に座るよう命じ、これは危険な病気を検出するためのワクチンだと安心させた。

ここで私は思い出した：私たちは書類を持ってくるようすら頼まれていない。これっておかしくないか？いつもパスポートや健康診断書を要求された。教師たちはもっと上手に嘘をつけたはずだ。この考えでパニックが強まった。

私は考え事に深く没頭しており、医者の要求は聞き逃した。気づかせてくれたのは、兵士による背中への強い一押し――それは乱暴で、公務員にしては慣れないほど粗雑だった。

私は椅子に座った。医者はかなり丁寧に、ゆっくりと私の肩に注射器を刺した――特別なことはなく、普通の予防接種と同じだった。ゆっくりと液体を注入し、言った：

— 3時間後にまた来ます。それまでは自由にしていてください。心配しないで。

彼の言葉は少し希望を与えてくれた。あの同じ男が私を連れていった。戻る道中、古い考えと新しい考えが混ざり合った：「処刑」とはどんな意味なんだろう？

部屋に戻ると、ベッドの上に粥の入った皿があるのを見つけた。かなり美味しく、満足感があった。普段はたくさん食べるのに、半分も食べられなかった。味はわからなかった、塩味と甘味の中間のような。道中、誰にも会わなかった。奇妙だ。どうやら、お互いの邪魔をしないよう、わざと隔離されているらしい。建物は巨大で、私たちはせいぜい五百人ほどだ。

私は横になり、疑問が頭の中で渦巻き、それらはただ悪化するばかりだった。すると突然、精神的な重苦しさに加えて、肉体的にも気分が悪くなった。この時横になっていてよかった。そうでなければ倒れていただろう。

私は突然、すべての力を失った。何もしていないのに。そして痛みが来た。

地獄のような痛み。

すべての筋肉がねじり取られ、頭に焼けつくような銃剣が突き刺さったような。自分の体のすべての細胞を感じた。痛みは耐えがたいものだったが、私は何もできなかった。私の中には常に衝動があった――おそらく心拍だけだろうが――それは強まるばかりだった。私は、呻き声に似た音を出すことしかできなかった。唯一の願いは目を閉じることだった。痛みと同時に、私は抑えきれない眠気に襲われた。

でも、この後私はどうなるんだ？！？

耐えきれずに死んでしまうのではないかという恐怖が、私を意識にしがみつかせた。やはり人間に与えられた動物としての本能――自分の命を守ること。あるいは、目を閉じればこの痛みが取り除かれるという誘惑の前で、まな板の上の魚になること。そもそも私が意識を保ち、考えられることが不思議だった。唇を動かすことさえ偉業だった。最も不可解なのは、その瞬間、私は痛みの原因ではなく、痛み自体についてしか考えていなかったことだ。原因はわかっていると思う。この場所...

私はこの状態であと三分ほど過ごした。痛みはまるで、私は今すぐ死ぬ、今、そして今、と言おうとしているようだった。まるで六連発のリボルバーの五発に弾が込められ、私が逃げるのではなく運を頼みにしているかのように。しかし死への恐怖の方が強かった。

すると突然、痛みは消えた。しかし、それでも動くことができなかった。弱さからではなく、一つの考えからだ：「私は生きているのか？」

私はさらに五分ほど横たわったまま、立ち上がる力もなかった。すべての考えが一つに絡み合い、固い塊になっていた。これほどの疑問、しかし答えを知ることはできるだろうか？これはおそらく、私が自分自身に問いかけた最後の疑問だった。

声で遮られた。ドアが開く音さえ聞こえなかった。

— おい、生きてるか？ — 彼の質問は単刀直入だった。私はすぐにそれが誰かわかった。

どうにかベッドから起き上がり、端に座った。まるで彼の言葉が私を再びこの世界に連れ戻したかのように。一言も発せず、彼はおそらくドアを開ける音を立て、ゆっくりと目を細めながらドアを開け始めた。今になって初めて、廊下の光がいかに薄暗いかに気づいた――あの医者の姿がかすかに見えるだけだった。私の部屋の方が少し明るかった。私は彼を見つめた。

彼は近づいてきた。まず、彼は私の腹を強くつねった――生きながら皮を剥ぎ取るほどの力で。私は本能的にひるんだ。その瞬間、私は痛みを感じる前に、すでにひるんだような気がした。奇妙な、私には未知の感覚だった。

その後、彼は私の目を検査した。私は従順に従った。私の考えはそれに集中していなかった。私の頭が空っぽだったら、おそらくその瞬間に逃げ出し、頭を壁にぶつけただろう。

— 完璧だ、 — 医者は評価するように言った。 — おい、一言でもいいから話せ。

— 私に何が起きたんですか？ — 私はほとんど囁くように言った。

よくある質問だ。しかし私の場合、診断ではなく、あの注射の結果を恐れていた。私は信じられないほどの活力がみなぎるのを感じた。走り出したい、何か重いものを持ち上げたいという衝動に駆られた。車を持ち上げられるような気がした。秒単位で私の肉体的・精神的状态は変わっていき、最終的には奇妙な平静に達した。まるで鎮静剤を打たれたかのように、しかし同時に信じられないほど活気に満ちていた。

— 簡単に言えば、特別な刺激剤だ。安全なのは、君がすでに生き残った場合だけ。だから、もう心配することは本当になくなった。

彼の声には軽い嘲笑がにじんでいた。そして言葉自体が空虚に響いた。ほのめかしと嘘が混ざっていた。

— よし、しっかりすることを勧める。明日は厳しい日になる。

彼が出て行き、すぐにドアの外で誰かの携帯電話が鳴った。彼に違いないと推測するのは難しくなかった。おそらく、彼はまだドアから離れていなかった。通話ボタンを押す音が近すぎたし、壁はダンボールのように薄かったので、彼の声ははっきりと聞こえた。

— はい... はい... 投与量を75%に減らす必要があります。206 c/d グループで確認してください。生存者はわずか七人です。そのうち三人は気が狂い、今のところ一人だけまともな会話ができます。ちょうど彼の病室から出たところです。今からもう一人診ますが、彼の医者は彼を本物の処刑場に連れて行くと言っています。我々の投与量調整実験は「ネズミ」で成功したと言えます。少なくとも一人がまともでいられたから。まあ、彼の身長は180-190センチくらい、体重は72-75キロ。彼を基準にしましょう。残りはどうしますか？はい... いいえ...、申し訳ありません、我々は皆、大義に仕えています。他の連合とは異なり、我々が正しい選択をしたと信じていますが、なぜあなたはあの投与量を選んだのですか？はい.. わかりました、お邪魔しません。

ある意味、自分がその生存者だったことに喜びを感じた。そして別の意味では... 「ネズミ」という言葉は比喩的ではなかった。私の顔には怒りが浮かんでいた。いったいどんな人々が、これほど無慈悲に他人を殺さなければならないのか？私はネズミなのか？！？そして他の者たち、私より身体能力が高い者たちの方が優れているとでも？怒りが論理思考を停止させ始めた。

— よし、明日彼を「274 a グループ」に移動させます。いいえ、顔面痙攣や目の周りの損傷は確認できませんでした。他の者にはよくありました。反応は我々が必要とするものです。

その後は、通話終了の音と、遠ざかる足音だけが聞こえた。どうやら明日、私は別の建物に移動させられるらしい。残念ながら、反対側の声はまったく聞こえなかった。

私の拳がコンクリートの壁を叩き始めた。私は指の関節をボロボロに打ち砕いた。しかしその痛みは怒りを覆い隠さなかった。私が。私がネズミだったと？！？！？

そして、何か奇妙なものが私を落ち着かせた。一秒前まで、私は個人的にこいつらをぶん殴りたいと思っていたが、今はそうでもない。私は結果について考えることをますます避けたいと思った。その瞬間、私が望んだのはただ一つ――眠ることだった。そしてこの感覚は強まった。

私はベッドに横たわり、すぐに眠りに落ちた。

目を覚ますと、私は数分間横になり、すべての状況を忘れていた。自分の立場を思い出させたのは、ドアを見た時だけだった。それは私の古い部屋のドアとは大きく異なっていた。記憶が押し寄せ、目に涙が浮かんだ。未来への恐怖が喉を締め付けた。

さらに数分間横になっていたが、警備員が部屋に入ってきた。彼は丁寧に同行するよう求めた。逃げる意味はないと思った。どこへ？そして誰が私を逃がすというのか？だからこの考えは、頭に浮かんだ直後に捨てた。

私たちは外に出た。相変わらず凍てつく空気と膝まで積もった雪の中、私は白い服一枚で立っていた。彼は私に手を上げるよう求めた。手錠をかけられた。その瞬間、私は動物のように感じた。彼を殴りたい衝動がわいたが、昨日とは違い、今はそんな攻撃性はなかった。

警備員はバスを指さした。私は中に乗り込んだ。落ち込みはひどく、自殺の考えが頭をもたげたが、ほんの一瞬で、そして引っ込んだ。

私たちは約六時間走った。運転手以外に誰もいなかった。再び抑えきれない眠気に襲われたが、今回は寝ないことに決めた。窓の外を見た。果てしない森。森。森。それだけだ。私たちは道路と呼ぶのが難しい未舗装路を走っていた。エンストさえしなければいい。

私たちは前の建物と完全に同一の建物に到着した。再び描写する意味はなかった。私を同行したのは相変わらずの警備員で、言い忘れたが、彼は運転手でもあった。彼は私を部屋まで連れて行った。

入ってから約三秒後、部屋がまったく変わっていないかのように、私は再び同じ部屋にいた。そして再びあのテレビが点いた。そしてあの同じ声...

— さて、真実に移ろう...

私はベッドに横になり、聞き続けた。相変わらずの無機質なテレビ、ある種の虚無感を内に秘めて。未来について考える気はまったくなかった。その考えが身震いを起こさせ始めたからだ。

— これは長い独白になる。だから、眠らないでほしい。

声には嘲笑も皮肉もなく、ただの指示だった。私は確かに眠気に襲われていた――おそらく他の者たちも同様だろう。私は絶対的な平静の中で横たわっていた；おそらく、再び薬の影響だった。

— 知っているか、80万人もの規模で「ネズミ」に対する投与量を調べるのに... かかったのは、生存者がわずか4,289人になったことだ。君たちに注入したものは、君たちを良い方向に変える。恐れる必要はない。この薬は、君たちの体の効率を数百倍に高めるためだけのものだ。我々は少なくとも一万人は期待していた。しかしこれでも良い。残りの支出はプロパガンダに充てられる――これほど多くの子供たちが失踪したことで大衆の怒りを鎮める必要がある。とはいえ国家はすでにこれに大きく投資している。「三つのドーム」について、「異教徒のテロ」について、「ハーピー教団」について君たちが聞いてきたすべて... それはすべて嘘だった。今日の日のための嘘だ。最後のはまあまあ本当だが。

一つ理解してほしい：多くの人は君たちを羨ましく思わないかもしれないが、君たちこそが地球の未来だ。我々の道は、ヨーロッパ連合、中国、アメリカ――かつて一つの家だったものの分割――とは異なる。今のところ、君たちに大量の情報を与えるには早すぎると考えるので、ここで一旦止めておこう。私の独白の後、多くの疑問が湧くだろうが、心配する必要はない。毎日、言うなれば、君たちのテレビの画面を通して私が「訪ねる」。

なぜ我々が君たち、15歳から16歳のティーンエイジャーを選んだか知っているか？おそらく、わかっているだろう。薬はこの年齢でのみ効果を発揮する。そして今、君たちのこれからの日々について。

ここで彼の言葉は大きくなり、私の注意は一音一音に集中した。

— 私の以前の言葉の完全な繰り返しと、何か新しいこと。よく聞け！君たちのスケジュールは、君たちの個人担当公務員だけが知っている。ポイントシステムは、君たちの過失、または逆に超成果によって決まる。毎日、ポイントの低い順に十人が殺される。よし、明日まで。明日は、君たちが疑問で気が狂わないよう、もっと話そう。

最悪だ。

彼の言葉の後、私は自分の体のすべての衝動を感じた。心臓はキロメートル走後のように激しく鼓動した。呼吸が乱れた。合理的に考えることはもうほとんどできなかった。私は隔離され、命は風前の灯だ。「もし私が最初に脱落したら？もし私が死んだら？」

我慢できず、私は力の限り叫んだ。

— なぜ私なんだ？！

その言葉はコンクリートの虚無の中に響いた。私は膝をつき、涙が自然と溢れた。泣き叫び、拳で床を叩いたが、結局一つのことを理解した：生きるためには、全力を尽くさなければならない。どうやら、今が私の人生の引き返し不能点だと理解し始めていた。

どれだけ横になっていたかわからない――数分か、数時間か――そのまま床で眠りに落ちた。

朝、ドアがノックされた。三回の鋭いノック、まるでドアを蹴破ろうとするかのように。あの同じ男が入ってきた。彼の長い鼻が彼を際立たせ、頬のあざも目立った。彼はドアを大きく開けた（おそらく、私が自分でやるのを待っていた）そして待機した。私は普段とは違う素早さで立ち上がり、黙って彼の後についた。

歩いている間、隣の部屋から泣き叫び声、悲鳴、うめき声が聞こえた。そんな「幸運な」一人とすれ違うことさえできた――彼の状態は私のものに似ていた。

十メートルほど進んだ。彼は番号383のドアを開けた。

広々としたホール。中央には巨大なリング、そしてそれ以外には何もない、ただたくさんの白兵武器の見本があるだけ。太陽が昇り始めたばかりなので、時刻は6時から8時くらいだろう。壁一面に窓が広がり、果てしない森が――とても近くて、とても遠く――見えていた。リングの上に女性が立っていた。30歳くらい、かなり魅力的だったが、これは私が注意を払うべき最後のことだ。今の時点で、私の未来に何が待っているかはわかっていた。何百もの結末が私を苦しめたが、彼女の燃えるような赤い髪、美しく長く、片目を隠していた髪が、少し私の想像力を曇らせた。彼女は背が高く、荒削りだが女性的な外見をしていた。服装は東洋の武道の道着を彷彿とさせた。手には剣ではなく、何か別のもの――一方が研がれておらず、滑らかに湾曲した刃を持ったもの――を持っていた。名前はわからなかった。

— おい、何をドアで固まってるんだ？入ってこい。

彼女の声は見た目に完璧に合っていた――威圧的で鋭い。

私は黙って入り、リングのそばで立ち止まり、上がるのをためらった。

— そうそう、上がれ。

彼女は言葉なしで私を理解した。リングはシンプルだった――直径五メートルほどのわずかに高くなった台。

— 左を見て。鞘が見えるか？ — 彼女の命令は、従う必要性以外のすべてを頭から打ち消すような響きだった。

私は近づき、武器を取った。驚いたことに、それは軽かった。私はすぐに鞘から抜き、中央へ向かった。

— 中央へ行け。警告しておくが、致命傷を与える攻撃はしない。心配するな。原則として、私のすべての攻撃は君に害を与えない。だから、逃げたり、神経質になったりしないでくれ。君の任務は動きを観察し、防御することだ。その場から動くな。さもなければ攻撃はより速く、強くなる。どんなミスも傷につながる。心配するな、痛いだけだ。信じろ。

かなり奇妙だ――理論ではなく、すぐに実践。まるで、私の体が彼女の攻撃の本質を自然に理解することを望んでいるかのようだ。言葉は明確で簡潔だった。しかし私はそれらを理解する時間がなかった。

最初の攻撃は一瞬で来た。四回のうち、三回はかわすことができた――速く、鋭く、無秩序な。彼女の目には異常で奇妙な表情があった。まるで私に危害を加えたくてたまらないかのように。私の足はやはり本能的に少し後ろへ逃げようとしたが、最初のうち彼女はそれを大目に見てくれた。最後の一撃は脚に当たった。血はなく、それで私は安心した。重要なのは怪我ではなく痛みだと自分に言い聞かせた。痛みは我慢できる。私の目は単に傷を見る暇もなく、時間がなかった。

私の動きは鋭く素早くなり、反応はより鋭敏になった。私は刃そのものではなく、そのぼやけた軌跡を見て、それでも自分の武器をかざす時間があった。どうにかして、求められていたバランスを見つけた。とてつもなく奇妙なバランス感覚、体、そして後退したくないという気持ちが私を駆り立て始めた。私はこれに興味を持ち始めた。適応し、害がないと理解した後、私は武器をはるかに巧みに扱えるようになった。

アドレナリンが頭に打ちつけた。私は膨張した。それは自分の手柄ではなかったが、自分を誇らしく思った。子供の頃の夢が叶ったかのようだった。血が沸き立った。どうやら、これが薬の効果らしい。

こうして数時間が過ぎた。彼女は止まらなかった。脚は火のように燃えていたが、それに十分な注意を向ける余裕はなかった。一瞬一瞬、休憩を待ったが、来なかった。彼女の攻撃は加速し、私はますます多くをかわし損ねた――いつも脚に。痛みは耐えがたくなった。脚の防御に集中しようとしても、うまくいかなかった。胴体の安全については、脚よりもはるかに心配していた。

そして突然、目覚まし時計が鳴った。待ちに待った音――この瞬間、聞こえる最も心地よい音だった。

攻撃が止まった。

— 訓練終了。私に質問があるなら、聞いても構わない。時間は4分間自由にある。

彼女は滑らかに刃を鞘に収めた。彼女には一滴の汗もなかった、私とは違って。私は激しく息をしていた。

たったの4分？！？話す気はなかったが、彼女が私に話しかけようとする試みは失敗だった。彼女の知識では、私の質問に答えるには不十分だろうと思えた。私は直接彼に会いたかった。

私はドアを見た。もう私を待っていた。私はリングから降り、彼に向かった。彼は私を別の方向へ連れて行った――私の部屋へではない。これは警戒させた。おそらく、また訓練を強制されることはないだろう――彼らも私が限界だということを理解しているはずだ。おそらく、トイレか食堂だろう。

痛みは少しずつ引いていった。脚には溶けたワックスが流れているようだった――焼けるように熱く、ちくちくした。私はそれらを見たくなかった。ひどいものを見るのが怖かったが、全体的には大丈夫だと確信していた。好奇心は脚を見るよう促したが、恐怖以外に何も得られないという考えがそれを抑えた。

五十メートルほど進んだ。ずっと泣き叫び声、悲鳴、銃声が聞こえていた。ある意味、これは私にとってそれほど異質ではなくなり、まったく注意を払わなくなり、同じ番号のドアを次々と通り過ぎた。

ついに彼は174番の部屋の前で立ち止まり、ドアを開けた。私が入るのを待ちながら、ドアを開けっ放しにしていた。

中はジムだった。私は全身真っ赤で、汗だくだった。「まさかまた訓練か？」休みなしでこんな負荷を与えるわけがないと思うと、考えはばかげているように思えた。しかし私は表情に出さずに入った。遠くの窓の向こうに、ランニング用の大きなトラックがあるのに気づいた。

そこで若い女性がバーベルを持ち上げていた。30歳くらい、短い白髪で、少し尖った耳と紫色の目――遠くからでもわかった。視力が良くなった？もともと悪かったが、良くなりすぎた。

突然の背中への一押しで、私は部屋に投げ込まれた。飛び起きて振り返った――しかし彼の姿はもうなかった。彼女がランニングマシンを終える間、近づいた。私はそばに立ち、彼女が永遠に走り続けることを願ったが、もちろんそんなことは起こらず、6分ほどで彼女はランニングマシンを止め、顔の汗を白い布で拭いながら立ち上がり、私の方へ歩いてきた。

彼女はタンクトップと短いショーツだけを着ていた。彼女に見つめている自分に気づき、恥ずかしさを感じた。彼女の顔には困惑が浮かんだ。約三秒間、一メートルの距離で彼女は私を見つめた。私は床に消えたい気分だった。彼女は私の顔を眼光で見つめ、私はどうにか視線をそらそうとした。

— よし、ランニング、その後で考える。 — 彼女の声は少し舌足らずだった。それ以上、私は何も言えなかった。

彼女が私を凝視している間、私はさらに熱心にジムを観察した――プロ仕様で、たくさんのマシン、様々なマット。照明は部屋に完璧に調和していた。

外に出た。彼女は普通のペースで彼女の後をついて走るように言い、もし止まればポイントを減らすと言った。彼女が止まるまで走らなければならない。彼女は走ったばかりなのに、まだこれからだ。走り始めると、この周回は永遠のように感じられた。長さは一キロだったが。私の疲労は私を圧迫し、膝は痛み、呼吸は乱れた。ランニングは私にとって永遠だった。どうにか持ちこたえようとし、そして――そう、無駄ではなかった――彼女は止まった。

中に戻った。言葉もなく。私はただ彼女の後をついて行き、彼女の後頭部を見つめた。彼女の美容師がどれだけ高級かわかった――彼女の髪は同じように美しく、目を離すのが難しく、彼女の外見はさらに良かった。彼女は女性としては大きな筋肉を持ちながらも、女性的さを保っていた。

二メートル離れて向かい合い、彼女は黙ってストレッチを始めた。私も繰り返した。十分間続き、彼女は一度も私を正さなかった。間違いはきっとあったのに。

その後、彼女は鉄棒を指さした。たくさんのマシンの中で――それだけを。

— 自分の最大限をやれ。ただし、きれいなフォームで。一度でも間違えたら、ポイントを減らす。

鉄棒は信じられないほど高くぶら下がっていた。まるで二メートルの巨人用のようだった。しかし私は飛びついた。ジャンプ中、私は無重力を感じた――まるで地面から普段以上に離れているかのように。

三十回以上やった。これは狂気の記録だ。普通の生活では七回もできなかったが、今回は三十回。バーを離した時、気を失いそうになった。目の前に暗い斑点が浮かび、頭がくらくらし、力がほぼ完全に消え去った。

私は彼女を見た。彼女は何かをエネルギッシュにノートに書いていた。邪魔しなかった。一瞬後、彼女はページを破り、私に渡した。

— 後でそれを貼れ、次回からの強化計画だ。

それを読んで、私は理解した：次の三時間は地獄になる。筋肉はすでに燃えていたが、負荷は増えるばかりだった。

この三時間を詳細に描写する意味はない。簡単に言えば：腹筋、脚、腕、背中... そして再び目覚まし時計が鳴り、苦しみに終止符を打った。私は顔の汗を拭った。私に力がどこから湧いてくるのか理解できなかった。状態は鉄棒の後と同じくらいへとへとだったが、私は地獄のエクササイズを乗り越えたばかりだった。奇妙なことに、私たちは一つのマシンも使わず、ただ私の体だけを使った。彼女は私に多くのエクササイズの正しいやり方を示した。私はむしろ感謝さえした。彼女は私を子供のように扱った。そのくせ、とんでもない肉体的負荷を与えながら。彼女は私の背筋を伸ばした。それが少し不快だった。

負荷は限界を超えていた。彼女が一言も話さずに説明できることに驚いた。この一日だけで、私は過去の人生全体よりも多くを成し遂げた。

空腹、痛み、疲労、そしてただ一つ眠りたいという欲求が、これで終わりでなければならないと私に告げていた。

残念ながら、そうではなかった。

たった十分後、私は三つ目の部屋に立っていた。他の部屋とは大きく異なっていた：壁沿いの作業台、分解された銃器の山、機械部品が創造的な無秩序で積まれていた。そして私の真正面には、巨大な雪山、牧草地、森の眺めが広がっていた――まるで最も絵のように美しい自然の一片が、ランニング中に見たような、壁に埋め込まれているかのようだった。実際、壁はなかった――ただ遠くへ伸びる射撃場があるだけだった。これが、この場所――もしそう呼べるなら――の極寒を説明していた。大きさは4x4メートルほどだった。

そしてまた女性。彼女を美しいと呼ぶのは難しかったし、不細工とも言えなかった。そしてついに、すべてのトレーナーの間の類似点に気づいた：完璧に真っ直ぐな髪、理想的な体型、彼女たちにとって髪は心臓のようだった。色だけが違った。彼女の髪は栗色で、ほとんど私の髪と同じだった。あまりにも多くの一致点。これには説明があることを願う。そして早く。私の疑問の倉庫はさらに増えた。

今では、生き残れるかどうかはどうでもよかった。消耗して、彼女の最初の言葉も理解できなかった。断片だけが届いた――狙撃銃の理論について何か。声は粗く、命令的で、そもそも私に会いたくないという気持ちが彼女の声に遠回しに聞こえた。そして三十分後、私は初めて見るライフルを構えて横たわっていた。専門家ではないが、多少はわかる。このモデルは恐ろしげに見えた。

彼女の鋭い声が現実に引き戻した：

— 装填しろ。

私は完璧に、自動的にマガジンを抜き、装填した。まるで慣れた動作のようだった。その瞬間、私の指が木のように動くのに気づいた。再装填後、新しい命令はなかったが、私は射撃姿勢をとった。電子サイトを覗き、すぐに発射した。最も奇妙だったのは距離だった。肉眼では標的は見えなかった。すべては十秒もかからなかった。結果を確認せず、私は飛び起き、ライフルをケースに収めた。動きは素早く正確だった。かつて聞いた指示に従っていた。すべては完璧だった。おそらく、私の恐怖のせいだ。ポイントを減らされたら恐怖はさらに増しただろう。そのせいで私はこれほど集中し、アドレナリンが頭に直撃した。

— ルールはほとんど守られている。七点。

彼女は氷のように厳しく言い、双眼鏡を覗きながら、最小のミスでも撃ち殺す準備ができているようだった。このサイクル――射撃、再装填、梱包――はあと二百回、それ以上繰り返された。ついに終了のベルが鳴った。

次に覚えているのは、自分の部屋にいることだった。この時、世界中でベッドほど欲しいものはなかった。私はマットレスに倒れ込み、無意識の深い眠りに落ちた。

最悪の騒音が私を起こした。説明するのが難しい――超音波に似ていて、五秒から七秒続いたが、私が今まで聞いたどんな音よりも数百倍大きかった。横になる時間さえ与えず、眠気を完全に吹き飛ばし、同じように突然止んだ。何のための音か、簡単に推測できると思う。

私はすぐにベッドに座った。うなだれて床を見つめた。最初の考え：あの放送の時間を寝過ごしてしまった。疲労は消えていなかったが、昨日よりは弱かった。つまり、今日も同じ地獄が繰り返される。この考えで気分が悪くなった。まだ、私の未来が自分が想像していたものとはまったく異なるということを受け入れられない。

ドアへの三回の明確なノック。私は再び開けず、誰かが代わりにやってくれるのを待った。数秒後、同じ不機嫌そうな大男がドアを開けた。彼は黙って私が立ち上がるのを待った。私はため息をつき、立ち上がり、後についた。

そして次は？すべて同じこと。正確には、同じスケジュールだが、負荷は増えた。この地獄全体を二度目に経験しなければならなかった。フェンシングの時点で、私の力はほとんど前日の終わりと同じくらい尽きていた。汗は瞬時に乾き、体は燃え、心拍はこめかみで響き、まるでドリルのようだった。脚はふにゃふにゃになった。同じ本質、同じ訓練。彼女の目には、熱狂を見た。神様、いつ終わるんだ。

二つ目の部屋で何が待っているかわかっていた。「ヘンリー」――心の中で付けた名だ。彼の顔がまさにその連想を呼んだので――に付き添われて向かう間、倒れてただ横になりたいという考えがますます頻繁に頭をよぎった。

敷居を跨ぎ、次の四時間を過ごした。なぜまだ持ちこたえているのか？なぜ力が尽きないのか？どうしてまだ立っていられるのか？そんな考えがよぎった。

その場でのランニング、ジャンプ、重りを背負った腕立て伏せ、腹筋、スクワット、そして描写するのが難しい何百ものエクササイズ。私が床に倒れなかった理由は一つ：ポイントを減らされ、「処刑」に回されるからだ。そしてそれが何を意味するか――それはさらに私を怖がらせた。

数時間が数日のように感じられた。無神論者だが、これが終わるように祈る準備ができていた。彼女の顔は無表情のまま――感情の頂点は私たちの出会いの最初の数秒だった。

そして遂に――何時間でも聞いていられそうな、窓を頻繁に叩くような音。私はもう震えていた。体は茹でた麺のように形を失った。床に倒れたいという衝動は、そうしなければならないと感じるほど強くなった。そしてそうなった。

筋肉の痛みが転倒の痛みを上回った。そして私が経験した至福は言葉にできない。私の頭が彼の脚に触れたのを感じ、次の瞬間、私は壁に投げつけられた。彼は私の頭をコンクリートに押し付けた。全力で押し付けられ、痛みは表面的だったが、それ以上に屈辱を感じた。

— 軟弱者め。二日目で、もう倒れ込むとは。今、お前の頭を叩き直してやる。

彼の手はますます強く私の頭を壁に押し込み、本当に壁を破ろうとしているかのようだった。そして声... 声は外見と調和していなかった――知的で、柔らかく、二メートルのゴリラのものではなかった。

— お前のような恥さらしは、生きることすら考えるべきじゃない。さっさとナイフを首に突き刺せ。

彼は私を放し、私は倒れた。彼のような奴は、一番に屋上から突き落とされるべきだ。だから私たちの憎しみは相互的だ。彼の侮辱は聞き流したが、痛みは不快だった。我に返る前に、彼は私の襟首をつかんで引きずり始めた。

広々とした部屋。普通の木製の椅子。どこに連れてこられたかわかった。逃げたいという衝動が新たな勢いで燃え上がった。あたりを見回したが、出口はなく――衝動はすぐに消えた。アドレナリンが頭に打ちつけた。素手で人間を引き裂けるような気がしたが、私がしたのはただ敷居を跨ぐことだけだった。

ドアがバタンと閉まった。その上、壁に新しいテレビが掛かっていた。表示は「274 a」。あの同じ声...

— 座れ。心配するな、お前の体のどの部分も、この椅子以外のものには触れない。椅子は普通のものだ。

私は従順に歩み寄り、座った。これが良いことではないと十分わかっていたが、選択肢はなかった。私はリラックスして目を閉じた。神経は限界だったが、表情には出さなかった。頭を壁に打ちつけるのは解決策にならない。子供の頃から、パニックを内側に押し殺すことができた。

— 座られたなら、続けさせてください。パニックはあなたの状況を悪化させるだけです。どうか、リラックスしてください。

— ここにいるすべての「幸運な」人々のために作られた普通のビデオ録画です。

— 我々の同胞によるこの発明が、あなたのストレスと疲労を取り除くのに役立ちます。我々の体は、鎖で縛られた原子爆弾です。今、操作によって、君の体は一時的にそれらを自ら振りほどく。

録画が中断された。カチッという音。

椅子から転落。

この痛みは単純に描写できない。

考えること、呼吸すること、せめて体の一部さえ制御すること――不可能だ。百トンのプレスが一秒ごとに君を何度も何度も殺すかのようだ。幻覚？視覚の理解が消えた。目が開いているかどうかわからない。あるいは、自分が引き裂かれるのを見ているのか。引き裂かれ、引き裂かれ、引き裂かれる！！。一秒――そして体は再びバラバラになる。

神経衰弱。痛みが止むなら、自分の肉の一部を引き裂く準備ができていた。神様、私は自殺しようとした！もしここにナイフがあったら、まずそれを自分の喉に突き刺しただろう！！！

残りの二十秒間は同じ状態で過ぎた。痛みは瞬時に消えた。顔が液体の中にあると感じた。目を開けると、泡が血と混ざっていた。まるで私が、過ちのため感電死するまで電気ショックを受けた犬のようだ。動物に対する扱い。

しかしストレスはなかった。これを百回目に経験したような感覚。私はすぐに立ち上がり、椅子に座った。疲労はなかった。口元の端が震え、笑顔を作ろうとした。彼が嘘をつかなかったことですら、私を笑わせた...

— 君の体はこの反応を抑えるために莫大な資源を放出した。君が見たものはすべて幻覚だ。脳は痛みを正当化しようとした。君の体が具体的に何を放出したか詳細に説明する意味はないと思う。ちなみに、君はとにかくこれを経験しただろう――君たちにとって必須の手順だから。幸運を祈る。

ドアが開いた。今なら彼を殺して、ここから逃げられるような気がした。しかし、突然の奇妙な不本意さが私を止めた。私たちは三つ目の部屋へ向かった。一秒ごとに私は自分に戻っていったが、十分な不安は起こらなかった。

最後の訓練――本質的には昨日の繰り返しと理論――を無事に終え、部屋に戻った。まったく眠くなかった。だから今日は放送を見逃さない。そうだ。力が私の中に泉のように流れ込んだ。

私は横になった。ただ横になり、考えることさえしたくなかった。三時間ほど経った。そして...

— 今日はまず、成果について話そう。四千人以上いたうち、生き残ったのは約百人だ。特にあなたたちは心配する必要はない。あなたたちは残り九十八日間を生き抜ける者たちだ。あなたたちは運命そのものに選ばれた。あなたたちが生き延びたという事実が証明している：超人は創造可能だ。

確かに、これらの言葉の後、誇りが沸き立った。ここ数日で初めて、本当に笑った。私は奮い立たせられた。残りの九十八日間さえ、それほど恐ろしくはなくなった。

— 我々があなたたちに注入したものが何か知っているか？ハーピーの血だ。神話上の生き物だが、私の言葉の後、あなたたちにとっては神話ではなくなった。我が国には、石油やガス以外に、この物質も莫大な埋蔵量がある。我々だけが悪魔だと思うな。他の国々はもっと悪いことをした。中東やアフリカでの多くの戦争、軍事紛争、テロリズム――その多くは政府によって作り出された。彼ら自身が人為的にこれらの紛争を作り、人々を誘拐した。

プロパガンダという言葉を知っているか。それは常に核兵器よりも恐ろしい。なぜなら、何百万人もの人々を他者に対して扇動できるからだ。それは、本来近い者たちの間に距離を作り、類似点ではなく違いを見せることで人々を遠ざける。プロパガンダは自由と平等について語る。この二つの言葉は、支配のための最強のものだ。それらを聞くと、人間はバラ色のメガネをかける。自分が素晴らしく生きていると聞くが、それを感じない。純粋なリベラリズムは無政府状態へと導く。平等は不平等へ。そして愛国主義はショービニズムへとつながる。どんな愛国者も、自国民を優先する。

彼はほとんど止まることなく話し、時々水で喉を潤す音が聞こえた。彼の見解は、私が熟考する必要があるものだ。彼の放送は中断したのか、終わったのか。しかし肝心なのは一つ――放送は終わった。

日々は週に変わり、週は月に変わった。訓練はますます慣れたものになった。四日目には、私の筋肉の超人的な成長に気づいた。アスリートのようになった。これらの何百日もの間、私はそれらに慣れた。毎日の訓練は五日目には日課になり、疲労は日ごとにますます少なくなった。私は自分の立場に順応し、多くの点で自分の未来に無関心だった。放送の半分以上を寝過ごした。やはり睡眠が足りなかった。しかし要点をまとめると：全世界は一般人にとって完全な欺瞞であり、すべてを決定するのは3つのブロック――スラブ・アジア連合（中国、日本、ロシアが主導、但し最近は分離傾向）、アメリカ連合（南北アメリカ）、ヨーロッパ連合（ヨーロッパと中東の一部）――だ。三つすべての任務は、転覆、権力の暗殺、紛争解決のために完璧に作られた同様のエージェントを育成することに基づいており、ハーピーの理想の再現はまだ達成されていない優先事項だ。一般市民はここでは、これについて知る必要のない独占企業同士の戦いのための単なる資源に過ぎない。

そして今、これほどの努力の後、私は私のような者たちのために特別に作られた超兵器についてすべて知っていた。私の剣は訓練の終わりにはとても慣れ親しみ、手に持たないと落ち着かないほどだった。力は車の後を時速100キロで追いかけるのに十分だった。すべてが楽になり、どんな訓練にも適応するのに三分とかからなかった。私は自分を誇りに思った、こんな高みに到達した。興味深いことに、私のような者たちの中で、ここで訓練した者たちは今、誰が生きているのだろう。多くの疑問は今でも謎のままだった。

そして今は？私にとって、これが最も興味深かった。私の毎日は平凡で、前の日と何ら変わらず、ただ訓練が少し変わるだけで、本質は変わらなかった。

百日目、すべての訓練が終わり、トレーナー自身が息切れする頃、ヘンリーは私を最も遠い部屋へ連れて行った。廊下の突き当たりにあるドアだ。中に入ると、オフィスがあった。美しく革張りの椅子、机はここでは宝石細工のように際立っており、その上には電話とワインボトルだけ。さらに雰囲気を醸し出していたのは、40年代から50年代のアメリカンスタイルで作られたランプで、まるで今自分が別世界にいるかのようだった。ここでの壁は、優越性の基準、ニスを塗られた木材。一瞬、これらすべてを見てショックを受けたが、椅子に座っていた男――私がじっくり観察していた椅子だ――が気を散らした。

— 部屋の観察は後でもできる。今、私が質問する必要がある。 — 仕事人の声だ。鋭い。しかし同時に心地よい。彼の外見は純粋なオフィススーツを反映しており、私は他のものとは何か違うと感じたが、何が違うのかわからなかった。そして顔は、長い間髭を剃っていない樵のようだった。少し大きめのスーツが、彼の痩せた体にかなり良く似合っていた。

— 名前は？

彼からの質問は当然だろうが... 私の名前？ずっと何と呼ばれてきた？この一見簡単な質問は、私を少しのショックと思索に陥れた。私は答えを待っている男に注意を払わず、彼の向かいの椅子に座り、考え始めた。私はだいたい自分の過去を覚えているが、名前についての質問でそれを忘れた？今の自分はまったく自分ではないような感覚が生まれた。そうでなければなぜ自分の名前を思い出せない？何がおかしい？何がおかしいんだ？！どうやって！！神様、神様、ここにいる間ずっと、自分の人生、自分の過去について考えながら、私はこれに重要性を与えず、生き延びようとしていた。

— 行動から判断すると、忘れたようだな。心配するな、これは完全に適切な状況だ。君の脳は、過酷な作業にとってあまり必要でないものを追いやった。そんな些細なことは脱落する。君の人格と過去はまったく別物だが、脳はそれを捨てることはできない。そして私は、君が気が狂わなかっただけでなく、最小限の副作用しか経験しなかったことを幸せに思う。

パニックは消え去り、彼の言葉は信頼を与えた。彼を知っているような気がした。もしかしたら、彼だったのか？声はあまり似ていないが、それでも。落ち着いて、私は部屋の観察を続け、彼はその間、話し続けた。私は注意深く耳を傾け、贅沢なものから目を離さなかった。まるでまったく別世界に来たかのように。

— 君は、超人が可能であるという結果だ。今、君には「私」があるが、仕事以外の部分だ。仕事において、君は 612 d だ。君は幸運だ、かなり高給の仕事に雇われた。明日にはここ、このオフィスに来なければならない。持って行け。 — ここで彼はポケットから、お金でいっぱいの封筒を取り出した。今にも破れそうな感じだった。これほどの豊かさが私の気分を高め始めた。普通の生活に戻れるだろうか？！

— それから、君のトレーナーのところにも寄れ。ちなみに、今のところここにいていい。明日、君がここに来た時、車が迎えに来る。君の警備員は去った。今、君はここで一人、自由だ。この建物全体には、君以外誰も残っていない。生存者は約70人しかいないからな。私に質問はあるか？二つの質問に二つ答えてやる。

— あなたは、私が「誓いに隠れた影」や387 aのような人物と同様の作戦を実行するとおっしゃいますが、その一方で、逃亡の可能性をなくすような何かを埋め込まれた覚えはありません。つまり、私の中にそのようなものがあるのでしょうか？

— いいや、君は今すぐにでも走り出せる。私は止めない。しかしニュアンスがある：我々の諜報機関、エージェント... 彼らが君を見つけられるのではないかと恐れないか？それに、そもそも我々にはそのような技術はなく、エージェントの体に埋め込む電子機器はさらに悪い。二つ目の質問は？

— 私がある意味自由であるとは、どういう意味ですか？

— 文字通りだ。私が電話するまでは、君は自分の主人だ。どうぞ、出て行ってくれ。