峠道

作者：長井カツヤ

ある夜、山道を走っていた営業マンの男は暴走車に遭遇する。

　突然の激しい閃光に目がくらんだ。

　僕は対向車のヘッドライトをもろに受け、緊張で発火したように全身が熱くなった。

　視界が飛んでしまい、気は動転し、アクセルをはなすと同時にブレーキを踏む。

　しかしカーブでハンドルを切っていたから、タイヤは砂利道にグリップを失い、車体は大きく横滑りした。

　経験のない挙動に、背中はシートに押し付け、手足は突っ張った。

　その目の前を猛スピードで対抗車が走り抜けていく。

　僕は頭にきてクラクションを鳴らした。

「なんだよ、バカヤローっ！」

　と声も張り上げた。

　まさに寿命が縮んだ。

　からだの震えが止まらない。

　僕は助かったと、すがるような気持ちでハンドルを抱き締めていた。

　周囲に目をやると、車は百八十度回頭し、後ろのバンパーは崖の法面《のりめん》すれすれだった。

　崖下に転落していたかもしれないと思うと、ゾッとする。僕は落ち着くよう大きく息を吐いた。

　峠の山道で、危うく大事故にも繋がりかねず、九死に一生を得た思いだ。

「なんて非常識な奴なんだ」

　ライトを上向きにしていたことにくわえ、尋常ではないほどのスピードが出ていた。

「あれはシルバーのZだった」

　あんな風に暴走を助長する車をつくっているメーカーにも問題がある。

　僕はハンドルを切り返し、運転を復帰させた。言い知れぬ恐怖感と、ぶつけようのない怒りが胸にしこっていた。

　時刻は夜の十時を少し回っている。

　山道は暗く、薄気味悪いほど静かだ。

　あの暴走車に出くわしてから、前後を走る車も、すれ違う車もないまま、峠はゆるやかな坂道が続いた。

　しばらくつづら折りのカーブを下《くだ》っていると、後ろから一台の車が追ってきた。ぐんぐん距離が縮まるのがルームミラーでわかる。

　僕は先を譲ろうと思い、ハザードを焚いて脇に車を寄せた。追い抜くには見通しがいい直線だった。

　だが、そんな気づかいとはうらはらに、車は後ろでピタリと止まった。それが先ほど遭遇したZとわかり、僕は顔がひきつった。もう焦ってしまい、ほとんど無意識に車を出した。

　情けないことにびびってしまっている。

　危険を察知し逃げようとしていた。

「さっきのクラクションがまずかった。腹を立て引き返してきたんだ」

　僕は懸命に営業車のバンを飛ばした。

　ヘアピンカーブが続き、車内に積んだ荷物は転げ回り、外ではタイヤが悲鳴を上げている。

　しかしそう必死になったところで車の性能が違い過ぎる。ちらちらとミラーを見るが、やはりZは追いかけてくる。追いかけているというよりは、もはや連結車のように追尾している。

「どうしろと言うんだ！」

　すると、いきなりZが横に並んだ。

　その瞬間ちらと、運転席が見えた。

　僕は、あっと声をたてた。

　ハンドルを持つ細い腕が見えた。

　ほんの数秒のことで目の錯覚かと思ったが間違いない。

　あれは子どもだ、それも小学生ぐらいの。

「なんてことだ、運転してるのはガキじゃないか！」

　僕は思わず叫んでいた。

　相手が子どもと知れて、気が大きくなった。

　しかもあの無茶な運転が、子どもの悪のりとわかれば見過ごすわけにもいかない。

　追い抜いたZは、先導するように前を走っている。

　僕は立場が逆転したようにZを煽った。くれぐれもこれは報復ではなく道義心からである。

　自動車はよもや子どもの玩具ではない。

　悪戯にしたって度は越えている。

　停止するようクラクションを鳴らし続けた。

　異変に気付いたのは、ふとカーナビを見た時だ。車は森の中を走っている。

　と次の瞬間、ふわっと体が軽くなったような気がした。重力を感じない。

　だがその直後、今度は激しい衝撃とともにエアバッグが開き、顔を打ちつけた。そこでようやく状況が飲み込めた。

　車は谷に転落したんだ。

「うっ、ぐう……」

　思わず右脚に激痛が走った。

　これは直感で折れていると思った。

　前から崖下に突っ込み、ボンネットが潰れ身動きが取れない。完全に下半身が挟まってしまった。

　歯を食い縛り懸命に腕を使って脱出を試みたが、人の力ではどうしようもない。じんじんと骨折の痛みに意識は失いそうだ。　

　車内は積み荷で散乱している。僕は救急車を呼ぼうと、転落の拍子に見失った携帯を探した。

「キキキキィ」

　見ると、その声の主は、林の中に立っている。

　僕は息を飲んだ。

　恐怖で全身が凍りついた。

　こいつは恐らくZを駆っていた人物。

　いや、それは子どもでもなければ、この世のモノでもなかった。

　目に映ったのは邪悪そのもの。──餓鬼《ガキ》だった。

「キキキキィ」

　醜悪な小鬼は、狂気じみた眼光を放って車に近付いてくる。

「おい、なんだっ！　やめろ、あっちへ行けーっ！」

　僕は大声を出した。

　力一杯叫んだ。それは恐怖を振り払う虚勢だ。

　身動きが取れない僕は、泣き叫ぶ他なかった。

　餓鬼はフロントガラスを叩き割った。

　細い腕をしているくせに平気で突き破ってくる。ガラスは飴細工のように粉砕された。

　さらに凄まじい力で、車の屋根を引き剥がしてしまった。奴にとって僕は、甲羅の中の蟹味噌《かにみそ》も同然だ。

「キキキキィ」

　餓鬼が手を伸ばしてきた。

　首に手がかかる。

　「ぐうう……うっ」

　なんて力だ……苦しい……。

　頭から齧りつくつもりだ。よだれを垂らし大きな口を開いた。

　もう駄目だ。

　喰い殺される。

　一貫の終わりだ。

　僕は固く目をつぶった。

◇

「ムシャムシャクチャクチャジュルッシュルッ」

「もう、またユキちゃんったら、行儀よく食べなさいってママ教えたでしょ」

「はあーい。──それにしても今日、パパ遅いね」