1.再会
※この物語はフィクションです。実在する人物・団体とは関係ありません。
伊織は会社から一度帰宅し、駅へ向かって歩いていた。
冬の夜気は冷たく、街灯の下で吐く息が白く揺れる。
徒歩十五分ほどの道のりは、もう習慣のように足が勝手に進む。
金曜の夜だけは、駅構内や駅前の居酒屋で一杯やって帰る。
それがささやかな楽しみだった。
四十はもう過ぎている。
結婚も早く、二十一歳で長男が生まれ、以来二十数年、会社と家を往復する日々。
定時で帰れる緩い会社に勤めてはいたが、末娘が就職した直後、妻から離婚を切り出された。
愛情が消えたわけではない。
だが、一度離婚を切り出されてしまえば、維持はできない。
一人暮らしになっても生活は変わらず、趣味のバンドも仲間の多忙で自然消滅した。
伊織には、もう何も残っていなかった。
漫然と日々を過ごし、死に向かっている自覚だけが胸に居座っていた。
----
その夜も、駅構内の居酒屋に入った。
カウンターは満席で、仕方なく四人掛けのテーブルに座る。
周囲のざわめきと油の匂いが漂う中、瓶ビールを口に運ぶ。
旨いはずの酒も、今はただ酔うためだけのものだ。
「いらっしゃいませ!」店員の声が響く。
やがて店員が近づいてきた。
「大変申し訳ありません。混み合っておりますので、少しの間だけ相席をお願いできますか?」
「じゃあ、俺、出ますよ」
会計ボタンに手を伸ばす。
「いえ、ほんの少しで結構ですから」
店員は入口へ走り去った。
伊織は瓶の残りを注ぎながら思う。
俺がヤクザみたいな格好なら、声なんて掛けないだろう。
そう苦笑しつつ、飲み干して帰ろうとしたその時――
「…ひょっとして、伊織くん?」
顔を上げると、スーツ姿の女性が向かいに座っていた。
年齢は同じくらいだろう。
働いている気配を漂わせる整った姿。
だが、誰だか思い出せない。
「え、あ…はい。伊織ですが」
なぜか敬語になる。
「変わってないね」
彼女は微笑む。
眉をひそめる伊織に、彼女は続けた。
「覚えてる? 私のこと…」
じっと見つめる。
細い目元、すらりとした体つき。かなりの美人だ。
だが記憶は曖昧だ。
「…申し訳ありませんが…」
「そうよね、私、変わったもの」
切なげな表情。
伊織の胸が高鳴る。
二十年以上忘れていた感覚だった。
差し出された名刺に目を落とす。
瞬間、記憶が蘇る。
「…絵里奈……さん」
胸が苦しくなる。
初めて付き合った彼女、伊織が初めて大好きになった人だった。
しかし、そんな彼女を傷つけた記憶が、伊織の人生に影のように残っていた。
過去の記憶が一気に押し寄せる。
----
若い頃、アルバイト先のオーナーに頼まれ、名義を貸して金を借りた。
軽い気持ちで絵里奈にも同じことを頼んだ。
だがオーナーは自殺し、借金は二人の名義に残った。
その頃、絵里奈は留学先にいた。
伊織は国際電話で事情を伝え、「後のことは自分がなんとかする」と思っていた。
だが、やがて絵里奈から国際電話で、別れを告げられた瞬間、全てがどうでもよくなった。
自分はもう死んだも同然だと感じた。
伊織自身の借金は、毛嫌いしていた母が父の遺産の一部を使って返済してくれた。
絵里奈の分も頼もうとしたが、すでに別れを告げられた後で、言葉にはできなかった。
やがて帰国した絵里奈から連絡があった。
だが伊織の心には「自分から別れた男に何を言いに来るのか」という思いが強く、
彼女の言葉を聞き流すだけだった。
結局、請求は絵里奈に届く。
その現実を知りながら、伊織はオーナーと同じように彼女を裏切ったのだ。
その数年後、実家に届いた通知。
家庭裁判所に赴き、調停で減額・分割払いが決まり、伊織は家庭を守るために沈静化を選んだ。
だが絵里奈の「深く傷ついた」という言葉は、伊織の心に棘のように残った。
----
沈黙する伊織に、絵里奈が問いかける。
「どうしたの? 黙ったままで?」
伊織は意を決して言った。
「…あの時は、本当に申し訳ないことをしました」
立ち上がり、深々と頭を下げる。
「ちょっと、いきなりやめて」
慌てて制する絵里奈。
「座ってよ」
背筋を伸ばして座り直す伊織。
「まだ覚えていたの?」
「あなたのことを思い出したら、同時に浮かんできました」
「払い込みが終わったら、終わりだったはずでしょ?」
「そうなんですけど、時々思い出しては後悔してました」
店員が席の空きを告げるが、絵里奈は「ここで大丈夫」と制し、追加注文をする。
伊織の動悸は止まらない。
懐かしさ、後悔、別の感情が入り混じり、身体がついていかない。
「ねえ、何飲むの?」
「瓶ビールで」
「ジョッキじゃなくて?」
「はい、瓶で」
やり取りの合間に、絵里奈は問いかける。
「今は何をしてるの?」
伊織は二十年の出来事をかいつまんで話す。
ひとつ話すたびに「それで?」と促され、答え続ける。
最後に再び謝罪し、もう一度償いたいと申し出た。
「そんなに言うなら、いいわよ。でも、私に何をしてくれるの?」
微笑みを浮かべる絵里奈。
「…何でもします。出来ることなら」
「何でも?」
「はい。何でも」
死ねと言われれば死ねる気がした。
今の自分には何もない。
「ふうん…あなたって、そんな人だった?」
「え?」
「昔の伊織くんはね、開き直って『俺は悪くない!』って言うタイプだった」
「…そうでしたか」
「二十年経てば変わるのね。
顔は変わらないけど、中身は別人みたい」
絵里奈の言葉は、古傷をひとつひとつ抉るようだった。
「タバコ吸った後すぐキスしてくるし」
「…」
「すぐセックスしたがるし、ゲームばっかりやってるし」
「…はい」
「車の運転も荒いし、そのくせ気が小さいし」
「はい」
「気が短くて口も悪いし、とにかくだらしなかった」
「仰る通りです」
頭を下げ続ける伊織。
「…でも、浮気はしなかった」
その一言に、絵里奈の切なさが滲んでいた。
「…浮気したのは、私」
その夜、二人は二時間近く語り合った。
近況を交わし、最後に絵里奈が言った。
「じゃあ、伊織くん。
これから、たっぷり償ってもらうからね」
「はい、分かりました」
ラインを交換し、その夜は静かに終わった。




