死のラジオ放送

作者：月森かれん

　ベッドの側に置いてあるラジオからは10年ぐらい前の

バラードが流れている。アーティスト名も曲名も聞いたことはないが、ゆったりとした曲調にだんだん眠くなってくる。

　その時、深夜1時を知らせるアラームが鳴って、少しだけ

覚醒した。自室に時計を置いていないので、スマホが時計

代わりになっている。

　「やっぱこの時間サイコー」

　時間帯も遅いし睡眠時間を削ってしまってはいるが、

誰にも邪魔されないこの時間が至福の時だった。

　翌日の何気ない昼休み、クラスメートであり幼馴染の薫が

遠慮がちに尋ねてくる。

　「ねぇ、真莉、確かラジオ聞くの好きだよね?」

　「うん!どうしたの?」

　「いや、最近噂になってるんだけどさ、

『死のラジオ放送』っていう……」

　「あー」

　聞いたことはある。

　午前2時5分に80MHzのラジオ放送を聞いていると

突然雑音が流れ始めるらしい。それは10秒ほどで止まるが、

今度は怪しげなロボットのような声がし始めるという、

ここ2週間ぐらい前から急速に広まっている噂話だ。

　「でも噂でしょ?どうせ誰かがイタズラで広めた

だけだって!」

　「そう思いたいんだけどさ、ちょうど1週間ぐらい前かな、隣の高校にラジオ好きの男子がいたらしいんだけど、

ある日突然亡くなったんだって。

　詳しいことはわからないけど、ラジオがつけっぱなし

だったらしいよ」

　「え」

　（最近じゃん……）

　しかも隣の高校は私が通っている高校から2km以内にある。

まさかそんなに近くだとは思っていなかったので、

顔がひきつる。

　「大丈夫だとは思うけど、真莉、気をつけてね?」

　「う、うん……」

　（時間とかしっかり見ておけば大丈夫だよね）

　怖いとは思ったし返事もしたが、私はそこまで気に

止めなかった。

　薫に忠告をされてから3日目の深夜。いつものようにラジオを聞いていると好きな曲がかかり始めた。

テンションが上がって熱中していた私はアラームが聞こえず、「その時間」が迫っていることに気がつかなかった。

　いきなりラジオから雑音が流れて、気分が一気に冷める。

　「いいところだったのに……。故障?」

　顔を近づけて様子を確認してみるが、電源ランプは点灯しているし、特別おかしなところはない。

　「電波の入りが悪い――」

　『ミサナン、コンバンハ。

『デスチャンネル』ノ、ジカンデス』

　雑音が止まったかと思うと、今度は変声機を使ったような不気味な声が流れ始める。

　（『デスチャンネル』⁉絶対にヤバいヤツだ!

って今何時⁉）

　急いで時計を見ると2時5分を指していた。

噂で聞いていた時間ピッタリで愕然とする。

　「もうこんな時間に……」

　『キョウハ、キイテクダサッテルカタガ、イルカハ、

ワカリマセンガ、タノシイ、ジカンヲ、オスゴシクダサイ』

　「ヤバいヤバい!どうにかしなきゃ!」

　慌てて選局ダイヤルを回したりFMからAMに切り替えたり

アンテナを動かしたりしても、声は雑音が入ることなく

流れ続ける。

　『ラジオがつけっぱなしだったらしいよ』

　薫の声が頭の中でよみがえった。

　「このままじゃ私……」

　ここからどう進むのかはわからないが、隣の高校の男子と同じ運命を辿ることになってしまう。

　最終手段で電源プラグをコンセントから引き抜いた。

プツリと短い音がして室内が静かになる。

　「こ、これで……」

　『イッシュン、オトガ、ミダレマシタガ、マダマダ、

ホウソウハ、ツヅキマス』

　「ど、どうなってるの⁉それに……」

　一瞬音が乱れた、と言った。まるで私の行動に合わせたかのような発言だ。

　戸惑っている間にもロボットのような声は続く。

　『マズハ、イツモノヨウニ、ミナサマカラノ、

オタヨリヲ、ヨミアゲマス。

　ラジオネーム「ジゴクノアクマ」サン。

　「イツモ、コノホウソウヲ、タノシミニシテイマス」。

　ヨク、オタヨリヲ、オクッテクレルカタ、デスネ。

アリガトウゴザイマス。

　コレカラモ、ミナサマガ、タノシメルバングミヲ、

ツクッテイキマスノデ、オウエン、ヨロシク

オネガイシマス』

　「なにこれ……」

　状況についていけていないせいでうまく言葉が出てこない。機械のような声でなければ、ごく普通のラジオ放送だ。

　『ツヅイテノ、オタヨリデス。ラジオネーム、

「キンダンノトビラ」サン。

「オトコノコガ、イノチゴイスル、ヨウスガ、

サイコウデシタ」。

　ゼンカイノ、ホウソウデスネ。エエ、アレハ、

サイコウデシタ。ワタシモ、タノシカッタデス』

　（男の子?前回の放送って……）

　薫が言っていた隣校の男子。今、私が聞いてしまっている『デスチャンネル』が原因で命を落としたのは間違いない

ようだ。

　「ヤバい……」

　そうは言っても最終手段を使って効果がなかったため、

この放送を止めるスベがない。

　しかし、少し考えて名案を思いついた。

　「そっか!放送が止まらないなら私が部屋から出れば

いいんだ!」

　私の部屋のドアに鍵はつけられていない。

　以前、リラックスしている時にいきなり親から開けられることがあって、嫌で嫌で仕方がなかったのだが、こんな形で役に立つ日がくるとは思わなかった。

　大急ぎでベッドから飛び降りてドアに向かい、レバーを

下げて押す。

　ところが、外に重たい物でも置かれているかのように

ビクリとも動かない。

　「な、なんでっ⁉」

　ガチャガチャと留め金は動いているため、壊れているわけではなさそうだった。

　『サテ、ソロソロ、ホンジツノ、ホウソウニ、

ウツリマショウ。

　ラジオヲ、キイテクダサッテイル、ソコノ、アナタ!』

　「え?」

　（もしかして、私⁉）

　ゆっくり振り返った。ベッドに置かれているラジオの

ボリュームがこころなしか大きくなっている気がする。

　『ソウ。ソコノ、アナタデス。

　サイショ二、キイテイルカタガ、イルカワカラナイ、

ト、イイマシタガ、ウソデス』

　「は……?」

　部屋から出ることも忘れてラジオに近づいた。

　『トクシュナ、デンパデ、アナタノシュウヘンヲ

モニターニ、ウツシダシテイマス』

　「い、今すぐ止めて!」

　ラジオを掴みながら叫ぶと不気味な笑い声が流れる。

　『ケッケッケッケッケッ。

　デスチャンネル、ト、イッタデハ、アリマセンカ。

キイタジテンデ、アナタノ、シハ、カクテイ、シテイマス』

　「そ、そんなことっ!」

　『ドアヲ、アケテクダサイ』

　今までとは違う少し力強い声だった。次の瞬間、私の体は操られたように再びドアに向かい、レバーに右手をかける。

　「や、やだ……」

　開けてはいけない。取り返しのつかないことになる。

頭や体は警告しているのに、右手だけは言うことをきいて

くれない。

　そのまま体が前に傾く。あれほど開かなかったドアが

いとも簡単に開いた。

　「あ……」

　灯りもついていない真っ暗な廊下に、どこから侵入したのか身長2メートルは超えている細身の男が立っていた。ブキミな笑みを浮かべたピエロのお面を被っており、ヘッドマイクをつけている。

そして右手には白い光を放つ物。

　（鉈⁉逃げなきゃ⁉）

　しかし恐怖からなのか、まだ洗脳が解けていないから

なのか、私の体は動かなかった。

　「フフフ、サヨウナラ」

　固まっている私に向けて男は躊躇なく鉈を振り下ろした。

　読んでくださってありがとうございました。