俺以外に、その泣き顔見せないで。

agitazione

不安、興奮、動揺。

---

夏休みの合宿は、毎年決まって四泊五日。千葉県勝浦市の海の近く、少し古いホテルで行われる。

「霊感強い人は体調崩すらしいよ」

なんて噂が、毎年のように流れる場所だ。真偽は知らないけど、確かに夜はちょっと薄暗くて、廊下もやたら長い。

部屋割りは三年生が決める。六人一部屋。発表を聞いた瞬間、なんとなく察した。

——あ、川瀬と同じ部屋じゃないな。

俺の部屋は、堀部先輩、角野先輩、畠山、西野、オーボエの一年・澤口。無難と言えば無難。居心地も、悪くはない。川瀬はというと、洸太先輩とおかしょー先輩と同じ部屋だった。……なんか、楽しそう。

合宿中は、朝から夜までひたすら練習。個人練習、パート練、木管金管別れての練習、そして合奏。とにかく吹く。曲と向き合う。編成ごとに行動するから、自然と川瀬と過ごす時間も減る。川瀬と関われる時間はというと、ご飯の時間と、合宿恒例のレクリエーションくらい。部屋も別だし、それ以外は、ほとんど会えない。

A編成の空気にもようやく慣れてきた。

最初は、音も人もレベルが高すぎて、正直、居心地が悪かったけど。おかしょー先輩は、合宿中も相変わらず元気すぎる。木管のリーダーも務めながら、一体どこからこのエネルギーが生まれているのか。

「……はいはい、翔真くんうるさい」

柳先輩が、やわらかい声でおかしょー先輩の暴走を軽く受け止める。力で止めるんじゃなくて、ふわっと流す感じ。三年生二人のやりとりは見てるだけで、ちょっと面白い。

角野先輩は、最初は話しかけにくそうに見えた。無口で、淡々としてて。でも、思い切って話してみたら。「そこ、難しいよね」とか、「最初は俺もそこ苦手だった」って、さらっと言ってくる。しかも、言い回しが地味に面白い。合奏の休憩中、またハイクオリティな似顔絵を描いてくれた。

——あ、この人、いい人だ。

かおりんは、相変わらず、かおりんだった。小柄で、ちょっと抜けていて、ピッコロを構えてる姿もかわいい。でも、音はしっかりしてる。「かおりん、その帽子、逆じゃない？」とか言われながら、A編の中でも普通にいじられてる。1年なのにピッコロソロまで担当して、ゆるキャラ枠なのに、ちゃんと戦力。すごい。気づけば。練習の合間に、自然と笑う回数が増えていた。

——あ、楽しめてるかも。

そう思えた瞬間、胸の奥が少し軽くなる。よかった。

自由曲 ミュージカル組曲《地下劇場の幻影》。最初は、譜面を見るだけで嫌になってた。細かい連符。特殊な奏法。音程を合わせにくい高音。でも。同じ2ndの柳先輩の天使の音色が導いてくれる。

「ここは、もう少し繋げてみて」

「この音ちょっとだけ低いかも」

優しいけど、ちゃんと的確。一緒に音を出すと、少しずつ形が見えてくる。まだ荒い。完璧じゃない。でも。

——分からない音じゃなくなった。

合奏の中で、自分の音が、ちゃんと混ざっているのが分かる。浮いてない。置いていかれてない。A編成は、相変わらず厳しい。簡単じゃない。でも。ここでやっていけるかもしれない。そう思えるくらいには、居場所ができてきた。

合宿1日目、ぽっかり空いた時間だった。自分の部屋に戻る気にもならなくて、なんとなく、洸太先輩たちの部屋の前まで来た。ドアをノックする。

「はーい」

聞こえた声に、一瞬、足が止まる。

——川瀬だ。

そっとドアを開けると、部屋には川瀬しかいなかった。上級生たちは、宿舎近くのコンビニかどこかに行ってるらしい。

「……一人？」

「うん」

それだけ。妙に静かだ。こんな状況、正直、初めてだった。同じ合宿にいてもいつも誰かがいる。二人きりになることなんて、ほとんどない。

「ちょっと休憩」

そう言いながら、勝手に部屋に入る。

「いいよ」

川瀬は、特に気にした様子もなく、敷布団の端に座った。……やばい。心臓が、少し速い。

「なにその顔」

誤魔化すように、軽く言う。

「別になんでもない」

「眠いの？」

「そう、ちょっと疲れただけ。」

ふざけたフリをして、敷布団に倒れ込む。

「ちょ、邪魔」

川瀬が言う。その声が、思ったより近い。

「いいじゃん、合宿だし」

意味の分からない言い訳。川瀬の腕に、肩が触れる。体温がはっきり分かる。

「橋本」

名前を呼ばれて、一瞬、動きが止まる。低い声。落ち着いてて、いつも通りなのに。

——なんで。

なんでこんなに、意識してるんだ。軽く、肩を押す。

「ほら、起きろ」

その手が、思ったよりしっかりしていて。離れない。

一瞬。頭の中が、変な方向にいく。このまま近づいたら、

——だめだ。

敷布団の上で、変な体勢のまま固まっていると、

「おーい、戻ったぞー」

廊下から、上級生の声。……助かった。そう思った自分に、少しだけ腹が立つ。慌てて体を離す。

「じゃ、俺戻るわ」

早口になる。

「うん」

川瀬は、特に何も言わない。部屋を出る直前、振り返る。川瀬は、敷布団に座ったまま、少しだけ視線を落としていた。廊下に出た瞬間、息を吐く。

——危なかった。

ふざけただけ。じゃれただけ。何も、起きてない。それなのに。胸の奥が、やけに熱い。今のは、完全に一線だった。越えてない。でも。次に同じ状況になったら、自信がない。自分の部屋に戻りながら、はっきり思った。

——もう、ただの「同級生」じゃない。

A編の合奏がひと段落して、短い休憩に入ったときだった。楽器を膝に置いたまま譜面をめくっていると、

「え？！まじか」

スマホの通知を見たおかしょー先輩が、すぐにA編フルートのみんなへ知らせる。

「C編のさ、『蒼の海辺で』のソロあるじゃん」

「あの最初と最後のソロ、川瀬になったらしい」

一瞬、言葉の意味が入ってこなかった。……川瀬？

「もともと洸太が吹いてたやつ」

おかしょー先輩は淡々と続ける。

「さっき3人でオーディションやったらしい。

先生と講師の先生たちで相談して」

「で、川瀬に決まったって」

「……そ、そうなんですか」

声が、思ったより低くなった。

頭の中に『蒼の海辺で』の冒頭が流れる。オーシャンドラムの波の音。そこから、一人で音を置いていくフルート。

——あそこを、川瀬が。

「すごいよな」

おかしょー先輩は、軽く笑った。すごい。確かに、それはそうだ。川瀬の音は、繊細で、無理がなくて。あの曲に合ってる気がする。でも。胸の奥が、少しだけざわついた。洸太先輩の顔が浮かぶ。いつも明るくて、面倒見がよくて。あの人が、どんな顔でそれを受け止めたのか。

「……洸太先輩は」

聞きかけて、やめる。答えを聞くのが怖かった。

「まあ、あいつは大丈夫でしょ」

おかしょー先輩は、そう言って肩をすくめた。

「川瀬の音がちゃんと評価されたってことだし」

合奏再開の合図が出る。みんな、自分の席に戻っていく。楽器を構えながら思う。C編は自分の見えない場所で進んでいる。川瀬は、そこで確実に前に出ている。A編にいて、ようやく自分の居場所を見つけ始めたところなのに。それとは、まったく違う場所で。

「……遠いな」

小さく、心の中で呟く。川瀬は、もう一段階、違う場所に立ち始めている。それが、とても誇らしくて。でも少しだけ、置いていかれた気がして。

合奏が始まる。自由曲《地下劇場の幻影》おかしょー先輩の冒頭フルートソロ。

この重圧を川瀬も体験することになったのか。

『蒼の海辺で』冒頭と最後のフルートソロ。最初は、洸太先輩が吹いていた。それが、いちばん自然だった。二年生で、場数もあって、音も安定している。堀部先輩は、進路のことで忙しくて、部活に来られない日が多い。自分はまだ一年生。だから、何も考えなくてよかった。

合宿中のある日の練習終わり。佐々木先生と、講師の先生たちが、少し離れたところで話していた。そのあと。

「C編のフルートソロだけど」

佐々木先生が言う。

「一度、オーディションをしようと思います」

空気が、変わった。対象は、三人。堀部先輩。洸太先輩。そして、自分。正直、驚いた。選ばれるとは思っていなかった。「やりたいかどうか」なんて、聞かれもしなかった。

オーディションは、簡単だった。冒頭のソロを順番に吹くだけ。洸太先輩の音は、明るくて、安定している。聴いていて安心する。堀部先輩の音は、少し久しぶりなのに、不思議と揺れない。静かで、深い。

自分の番。息を吸って、瞳を閉じて、波の音を思い浮かべる。派手に吹かない。ただ、海辺に立つイメージ。吹き終えたあと、部屋が静かになった。誰も、すぐには何も言わなかった。結果が出たのは、その数分後だった。

「今回のソロは、川瀬にお願いします」

佐々木先生の声。

一瞬、時間が止まった。最初に感じたのは、嬉しさじゃない。困惑だった。視線が集まる。洸太先輩の方を、見てしまう。洸太先輩は、少しだけ驚いた顔をして。それからいつもの笑い方で言った。

「そっか。川瀬、合ってると思う」

それが、余計にきつかった。自分は何も奪うつもりはなかった。でも、結果は結果で。練習に戻ってからも、どこか落ち着かなかった。安心できていたはずのC編が、少しだけ、よそよそしく感じる。

「……すみません」

と言ったところでどうにもならないから、何も言えず隣の横顔ちらっと見る。

「どうした？」

洸太先輩が、首をかしげる。

「いい音だったよ」

先輩の表情に嘘は無さそうだ。この一言で、少しだけ息ができた。ソロは、一人で吹く。でも。それを受け止めるのは、一人じゃない。

この曲が好きだ。だからこそ、中途半端には吹けない。安心できる場所に、責任が一つ増えただけ。