1/14

1.すがる様に、恋に落ちて

　家族なんて、自分には必要無いと思っていた。ただ愛する男(ひと)が隣にいれば、それで良かった。

　でも、私のお腹に赤ちゃんがいると分かった時。あの人はお医者さんが目の前にいるにも関わらず、私を抱きしめてくれた。

　それが嬉しくて、嬉しくて、涙が零れ落ちた。

　結婚を前にした妊娠だったので、ステレオタイプな私の両親は激昂し、あの男と結婚するなら勘当するとまで言った。

　おかげで式も挙げられなかったけれど、私達は充分幸せだった。これから明るい未来が待っていると信じていたから。

　私の赤ちゃんがこの世界を知る事も無く、お腹の中で死んでしまうまでは。

　涙が零れ落ちた。

　妊娠を知った時に流した涙とは、全く温度が違う。私は嗚咽する事も無く、ただ茫然と泣いていた。

　目の前に座っている精神科医の男が、神妙な面持ちでハンカチを差し出した。私は少し頭を下げ、それを受け取る。言葉が出てこない。

　白く清潔なハンカチを濡らしながら、自分が何を話していたかを思い出そうとした。

　流産してから鬱になり、1ヶ月休職した事。その間に私は出世コースから外れていた事。今まで仕事第一で生きてきた私は、生きる意味を失ったと感じた事。

　そこまでは確か、話した筈だ。

「……すみません。それから、ずっと子供の誕生を楽しみにしていた夫も、私に冷たく当たる様になって。時には、暴力を振るわれる事もあります」

　精神科医は頷きながら、手元の紙にメモをとった。

「それが一番つらかったです。夫はもう、お腹の子しか見ていなくって、私の事はどうでもよかったのかと思うと……」

　私がそこまで言うと、彼はペンを置いた。

　そして低い天井を見上げ、何かを決意する様に頷くとやおら立ち上がった。

「跡部(あとべ)さん。コーヒーでも飲みませんか」

「……え？」

　彼は人懐っこそうな笑みを浮かべた。以前、2つの心療内科で診察を受けたが、こんな事を言われたのは初めてだった。

　とはいえ、泣き疲れた私は事実、喉が渇いていた。

「お願いします。……ブラックで」

　数分後、奥の部屋から戻ってきた彼は、私にコーヒーカップを差し出した。

　私が礼を言って受け取ると、彼はにっこりと笑い、ミルクがたっぷり入った自分のコーヒーを口に運んだ。

「その眼鏡、どこで買ったんですか？」

　唐突に彼はそう言った。

「……どうして、そんな事を？」

「ただ疑問に思っただけですよ。強いて言えば、その縁の赤が素敵な色だからかな」

　彼は自身の眼鏡のブリッジを上げ、爽やかに言った。

　私が大いに戸惑いながらも答えると、彼は「僕と同じ所だ！」と上機嫌になった。

　雑談をして、気持ちをほぐそうとしているのだろうか。そういう精神科医がいても、おかしくはないのかも知れない。

　私はそう思いつつ、彼のどうでもいい質問に答えたり、どうでもいい話に相槌を打ったりした。

　そのどうでもいい話の最後に、彼は衝撃の一言を口にした。

「だからね、あなたは僕の家で生活すればいいと思うんです」

「……は？」

　一瞬、このまま帰ろうかと思った。こんなくだらない冗談を聞く為に、わざわざお金と時間を無駄にしてここへ来た訳ではない。

　でも、冗談にしてもおかしい一言だ。私は彼が何を考えているのか、つい気になってしまった。

「あの、どういう事ですか？」

「ほら、僕とあなたって気が合うじゃないですか」

「どういうところが？」

「眼鏡を買った店も同じだったし、他にもほら……そう、歳も一緒！　25ですよね？」

「それは気持ちの問題じゃないですけど」

「兎に角、一緒に暮らしませんか。あなたが心配なんです」

　彼の顔から、さっきまでの笑みが消えていた。馬鹿らしい程に真面目な表情だ。

「先生……本気で言ってるなら、まともじゃありませんよ。あなたはお医者さんで、私は患者なんだから――」

「僕は医者としてあなたに提言したい。このまま今の旦那さんと一緒にいるのは危険です」

　私は彼の力強い口調に負け、押し黙った。

「かといって、すぐに離婚に踏みきれる程、夫婦関係は簡単ではありません。ですよね？」

「……はい」

「なので、こういう時はほとぼりが冷めるまで距離を置くのが一番なんです。

他に誰か頼れる人がいるなら、その人の家に泊めてもらえばいい。だけど例えそれが親しい人であっても、共に暮らす事でストレスが生まれるでしょう」

　確かにそうだろう。今まで私は親しい友人に対しても、どこか気を遣って接してきたのだから。

「僕はあなたの事情を大体知っているし、こういう職業だから精神的な不安にも対応出来ます。おまけに不躾な人間だから、余計な気を遣わなくてもいい」

　でも、この人とふたりで暮らすなんて。それって。

「何より、あなたの事を本気で……本気で、思っています」

　そんな事が許されるのだろうか。童顔で、笑顔が人懐っこくて、不躾で――私の事を本気で思ってくれる人。

　気付けば、心が傾き掛けていた。

「このクリニックの近くに、ファミリアっていうクリーム色のマンションがあるんです。知ってますか？」

「……ええ」

「今日の夜8時から、そこの前で待ってます」

　私は目を見張った。

「さっき言ってましたよね。今日、旦那さんが休日出勤になったって。遅くまで帰ってこないんでしょう？」

「いや、そうですけど……」

「なら、そのうちに。ああ、別に来なくても構いませんよ。お好きな方を選んで下さい。僕と、旦那さん」

　この人は、何を言っているのだろう。どういうつもりなんだろう。掴めない。

「僕は待ってます」

　私はもう、まともな人間ではなくなってしまった。

　荷物をいっぱいまで詰め込んだキャリーバッグを引きずりながら、私はそう思った。

　2月の夜風はまだまだ冷たくて、夫を裏切った私を責める様に吹き荒んでいた。

　温めてくれる人が必要だったんだ、と思う。

　今まで夫以外の人に、本当の自分をさらけ出した事が無かった。人前では常に、理想の自分を演じ続けていた。

　そんな私の心が、誰よりも信頼していた夫に砕かれた時。おせっかいだろうが、下心があろうが、私を救ってくれる人が必要だった。

「こんばんは、跡部さん」

　マンションの入り口前。ダッフルコートに身を包んだ彼が、笑顔で私を迎える。鼻が少し赤い。

「来てくれて嬉しいです」

　昼間よりも幼く見える彼は、静かなトーンでそう言った。

　その言葉に、微笑みに、躰の芯がカッと熱くなる。