まっ赤な苺――「うるせーな、テメェ！ だまんねーと、今度から恋愛対象としてみるぞ！」

「うるせー、うるせー！　テメェ、うるせーんだよ！

だまんねーと、今度から恋愛対象としてみるぞ！」

　あのとき僕が何をいったせいか、彼女が何故そんなに怒ったのかよく覚えていない。

　ただ、苺（いちご）のようにまっ赤になって、涙ぐみながら怒鳴る、彼女の表情だけが、鮮やかに脳裏へ残っている。

　汚い面皰顔（にきびづら）だし、本当はみっともなくて、滑稽（こっけい）なはずなのに――。

　それがすごく綺麗に思えて、僕はうっかり見蕩（みと）れてしまった。

　彼女はいわゆるスケバンで、一年の同じクラスだった。

　先輩と呼ぶと嫌そうだが、僕は気づかないふりしてた。

　出席日数がたりなかったのか進級できなかったらしい。

　目付きの悪い女だなとみていたら、目が合ってしまい目を付けられた。

　はやいはなしパシリにされた。

　彼女は横幅と迫力がある。

　ひ弱で小柄な僕に、逆らえるわけない。

「オレよりかわいいなんて赦せねえ！」

　たいていはだれだって君よりかわいい。

「なよっとして、女みたいくてキモイ」

　僕だってなれるんなら男っぽくなりたい。

「いまさらそんなんなったらキメェよ」

　どっちみちキモイのかよと殺意を抱いた。

　よく殴ったり蹴ったりされた。

　派手にふっとぶわり痛くなかった。

　手加減くらいはしてくれてるのか。

　きっと、僕が殴られなれたせいだ。

　蹴られるとパンツがみえる。

　案外かわいいのをはいてる。

　柄が横に拡がりすぎてなければだけど――。

　それに汚い。昨日もはいていたやつだ。

　お気に入りなのか糸がほころびている。

　機嫌がわるいのは生理中のせいだとわかったりもする。

　むだ毛の処理くらいはちゃんとしたほうがいい。

　厚顔無恥、粗暴粗悪。あつかましくて恥じらいもなにもない暴力女。

　僕は一人っ子だったし、女の子はもっとかわいくて綺麗なものだと思ってた。

　こんな不潔でだらしない生物（なまごみ）だなんてしりたくなかった。

　それが彼女のあの表情をみたとき、これまで抱いていた嫌悪感が、全部好意に逆転してしまった。

　両手で口をふさぎ、彼女はくるりと背を向けた。その首筋まで赤い。

「ヤベー！　いっちまった、いっちまったよ。どうしよ、どうしたらよかんべ？」

　なんて、わたわたして呟いてる。

「――先輩？」

　僕はおそるおそる肩にふれた。

「ヒャワワ―――ッ」

　彼女は　変な声を上げて、ダダーッと駆け去っていく。

　放課後の校舎裏。夕暮れの空に秋茜（あかとんぼ）が飛んでいた。

　ぼうっとしてずっとそこに佇（たたず）んでいたが、自分がパンツを汚していることに気づいてわれにかえった。

　ビビってチビったのか、それともほかの何かだったのか、ここではいうつもりない。

　そのときの彼女が僕の嫁さんになっている。

　いまはだいぶほっそりとしている。そのままでもいいと僕がいうのに、ずいぶん頑張ったらしい。

　面皰（にきび）のあとが月面みたいな痘痕（あばた）になってのこってしまってるけど気にならない。まっ赤になった顔が、僕にはとてもかわいい。

　抱き寄せた彼女の唇は甘い香りがした。