表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
60/69

完結後番外編六 北境の夏祭り

北境の夏は短い。


 雪解けの後に花が咲き、草が伸び、子どもたちが外で走り回るようになる。けれど、その季節はすぐに過ぎる。だから北境の人々は、夏の祭りにやたらと力を入れる。


 今年の祭りでは、名前の家が一つの屋台を出すことになった。


「名札屋台?」


 テオドールが確認した。


「はい。子ども用の簡易名札をその場で作ります。迷子防止にもなりますし、保護名制度の周知にもなります」


「祭りで仕事をするのか」


「祭りだからこそです」


 リネリアは横で大きくうなずいた。


「リネもやる」


「あなたは遊ぶ時間も取りなさい」


「名札を作ってから遊ぶ」


 その言い方があまりにも私に似ていて、テオドールが笑いをこらえた。


 祭り当日、名前の家の屋台は予想以上に賑わった。


 理由の一つは、マリベルが用意した焼き菓子だった。名札相談だけでは子どもが来ないからと、彼女は蜂蜜入りの小さな菓子を籠に詰めた。結果、子どもたちは菓子を目当てに来て、親たちはついでに名札を頼む。


「これでは菓子屋台です」


 私が言うと、マリベルは胸を張った。


「人を呼ぶには胃袋です」


 正論だった。


 リネリアは屋台の前で、子どもたちに糸の色を選ばせていた。


「赤がいい? 青もあるよ。字がまだ書けない子は、好きな印も入れられるよ」


 隣ではノルが、小さな金具を取り付けている。鍛冶屋で覚えた技術を使い、布名札を外套や鞄につけやすくしてくれた。リン・エイルは迷子受付を担当し、鈴を鳴らして合図する。


 その鈴の音は、祭りの喧騒の中で不思議とよく通った。


 最初の迷子は、開始から半刻も経たないうちに来た。


 泣いている男の子だった。手には木剣を握り、顔には蜂蜜菓子の粉がついている。


「名前は?」


 リンが膝を折って尋ねた。


 男の子は泣きながら言った。


「ぼく、つよいきし」


「強い騎士様ですね。お家で呼ばれるお名前は?」


「つよいきし!」


 リネリアが真剣にうなずいた。


「強い騎士様は、迷子になっても泣いていいんだよ」


「泣いてない!」


「じゃあ、目から水が出てる強い騎士様」


 男の子は一瞬泣き止み、怒るか迷い、それからまた泣いた。


 結局、木剣の柄に縫いつけられた小さな布から、名前が分かった。


 トマ。


 名札は偉大である。


 母親が走ってきて、トマを抱きしめた。トマは泣いていないと言い張り、リネリアは「強い騎士様だからね」と真顔で同意した。


 午後には、名札屋台の前に列ができた。


 単なる迷子対策だけではなかった。


 祭りの空気の中で、人は普段言いにくい相談を口にしやすくなる。


「再婚相手の連れ子の名札も、同じ布で作っていいでしょうか」


「娘が男の子みたいな愛称を好むんですが、正式な場で困りますか」


「亡くなった祖父と同じ名をつけたら、祖母が毎回泣いてしまって」


「双子の印を別々にしたいのに、親戚が揃えろとうるさいんです」


 相談の種類は様々だった。


 私は一つずつ答えた。


 同じ布で作ってもいい。ただし、それぞれの子が自分の印を選べるようにする。


 愛称は本人が安心するなら残す。正式名と使い分ける。


 祖父の名を継ぐことは悪くないが、子ども本人の呼び名を確保する。


 双子は揃える楽しさもあるが、区別される安心も必要だ。


 同じ答えはない。


 だから、同じ展開にもならない。


 名前の問題は、家ごとに違う。


 夕方、屋台の前に小さな騒ぎが起きた。


 若い父親が、娘の名札を作り直してほしいと怒っている。


「妻が勝手に、変な印を入れたんだ。うちの家紋を入れるべきだろう」


 名札には、小さな魚の印が縫われていた。


 娘は三歳くらいで、父親の後ろに隠れている。母親は困った顔で言った。


「この子、魚が好きで……」


「家紋より魚を選ぶなど、子どものわがままだ」


 リネリアが、父親を見上げた。


「魚、だめなの?」


「だめではないが、家の印のほうが立派だ」


「でも、この子、魚なら自分のって分かるよ」


 父親は言葉に詰まった。


 リネリアは娘に視線を合わせる。


「お名前は?」


 女の子は小さく言った。


「ネア」


「ネア様。魚、好き?」


 ネアはうなずいた。


「おさかな、ぴかぴか」


「じゃあ、魚は大事」


 リネリアは父親を見た。


「家紋も入れたいなら、裏に入れたら? 表はネア様が分かる魚。裏はお父さまが分かる家紋」


 父親は、十一歳の少女に説得されていることに気づき、少し赤くなった。


「……裏に入れられるのか」


「入れられます」


 私が答えると、母親がほっとした。


 ネアは名札を握りしめた。


「おさかな、いる?」


「いるわ」


 私は笑った。


「魚も家紋も、どちらも残しましょう」


 夕暮れ、祭りの広場に灯りがともった。


 名前の家の屋台は、布も糸もほとんど使い切っていた。マリベルの焼き菓子は昼過ぎには完売し、パン屋が追加を届けてくれた。ノルは金具を作りすぎて手が痛いと言い、リン・エイルは迷子受付の記録を丁寧にまとめている。


 リネリアは、ようやく遊びに行くことになった。


「おかあさまも来て」


「片づけが」


「少しだけ」


 テオドールが私の肩に手を置いた。


「片づけは私が見る。行っておいで」


「でも」


「祭りで仕事だけをするなと、あなたが娘に言った」


 自分の言葉を返されると弱い。


 私はリネリアに手を引かれ、広場へ向かった。


 輪投げ、紙灯籠、焼き林檎、踊りの輪。北境の短い夏が、夜の中で明るく燃えている。


 リネリアは紙灯籠に自分の名を書いた。


 リネリア。


 そして、私に筆を渡す。


「おかあさまも」


 私は灯籠の反対側に書いた。


 エレノア。


 少し迷って、下にもう一つ足す。


 グランヴィル。


 リネリアがそれを見て笑った。


「おかあさま、増えたね」


「ええ。増えたわ」


 名前を失うためではなく、暮らしが増えるために名が増える。


 空へ灯籠が上がる。


 リネリアの名と私の名が、短い夏の夜に浮かんだ。


 遠くでテオドールがこちらを見ている。屋台の灯りの中、彼の横にはノル、リン、マリベル、アンナ、名前の家の子どもたちがいる。


 同じ顔ぶれでも、毎日違う。


 泣く日も、笑う日も、怒る日も、名札を縫う日も、祭りで魚の印を守る日もある。


 それが暮らしだ。


 リネリアが私の手を握った。


「おかあさま、来年もやる?」


「名札屋台?」


「うん。あと、焼き菓子も」


「マリベルに頼みましょう」


「あと、遊ぶ時間も最初から書く」


「予定表に?」


「うん。仕事だけだと、おかあさまが忘れるから」


 私は返す言葉がなかった。


 娘はよく見ている。


「では、来年の予定表には、遊ぶ時間を最初から縫いつけましょう」


「紙に書くんじゃなくて?」


「縫いつければ、忘れません」


 リネリアは声を立てて笑った。


 祭りの灯りが、娘の名前を照らしている。


 私はその横顔を見ながら思った。


 守るだけでは足りない。


 子どもは、守られた先で遊び、怒り、選び、誰かに言い返し、魚の印を残す。


 名前の家が目指すのは、そういう場所なのだ。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ