嘘つきヒーローと恋の値

第7話 苦い花瓶

第7話　苦い花瓶

　一時限目のベルが響く前。

　相沢の肩に乗って教室に入った俺は、けたたましい笑い声を聞いた。

「やめなよー、趣味悪いしィ」

　学級委員の女子だ。セリフとは裏腹に楽しそうな顔。ケータイでなにかを撮っている。

　なにを撮影しているのだろう。彼女の視線を追ってみた。

『あっ』

　それをみた瞬間、身体に入っているメモリーチップが白く焼けつくかと思った。

　後ろから二番目の机。それは俺の席だ。

　被写体は、そこに乗せられている――。

「あれはなんでしょう。なにかのマジナイですか？」

　相沢が無邪気に聞いてくる。

「どうして、南雲くんの席に花が？」

　ガラス瓶に挿された黄色い花。それの意味するところは明らかだ。

『……死者への餞(はなむけ)だろう』

　そう説明するのが精いっぱいだった。

　相沢がＳ型探査機から得た知識は書物の活字に限られる。だから、その質問に悪意がないのはわかる。だがその無邪気さが許せなかった。

「えっ？　南雲くんは死亡したわけではありませんよ。現に病院で……」

『真偽はどうでもいい！　ただ、気に食わないやつを死んだと見なして、葬式している気分に浸っているんだろっ』

　そう吐き捨てて、すぐに後悔した。

　もっとおちゃらけていえばよかった。

　これじゃただの八つ当たりだ。

「ご愁傷様でーす」

　おどけて合掌するのは、蜂矢レオ。

　元々柔道部だったのに、他校の生徒と揉めごとを起こして退部になった。キレると女子にでも暴力を振るう狂犬だ。

　クスクス笑いが周囲から洩れる。

　心のなかで黒い糸が放射状に広がった。

　たしかに俺は孤立していたが、こんな風にイジメを受けた経験はない。

　それだけに呆然となる。

　皆、乱暴者の蜂矢が怖くて追従しているだけだろう。それはわかる。でも、なんだか世界から存在を否定された気分だった。

（なにか迷惑かけたかよ、俺が？）

　相沢の肩にきゅっと爪を立てる。

　俺は高校受験に失敗したショックから、クラスメイトとの交流を怠った。

　それは失敗だったと反省している。大人げない態度だった。

　でも、それから邪魔にならないように息を潜めていたじゃないか。

　天井の暗がりに張りつくクモのように。

　教えてほしい。今どう反応するのが正常なのか。

　泣けばいいのか、怒ればいいのか、笑い飛ばせばいいのか。こんなの参考書に載っていない。

　載せろよ、どうすべきなのか。一ページ目に書いておけっ。

　心臓に石を乗せられたように苦しい。

　そのとき、涼やかな風をまとわせて、相沢がすっと席に近づいた。

（あっ）

　ひとりの異星人をのぞき、時が止まったように誰も動かない。

　白く細い指が机に伸びる。

　すっと花瓶が持ち上げられた。

　まるで魔法だった。

　嘘みたいに心の重みが消える。

　思わず彼女の横顔をみた。

　窓からの日差しで後光が差してみえた。

　相沢が、廊下側の棚の上に花瓶を片づけたとき予鈴が響いた。

　そのとたん魔法が解けたようにざわめきが伝播する。

　チャイムが鳴り止んでも、教室はさざめいていた。

「おう相沢。なんか、いいたいことでもあんのかよ」

　いらだちをにじませた蜂矢の声。

　だが相沢は無言のまま『まわれ右』すると、大股で教室をでていった。

　　　※

　廊下にでた相沢が一気にスピードを上げた。校則を無視し、階段を一段飛ばしで駆け下りる。おおきく揺れる上半身。肩につかまる南雲にとっては大地震だ。

『ちょ、待てって！　落ち着けっ。どうしたんだよ』

　だが相沢は止まらない。ついには校門を抜け、道路に飛びだした。信号にも引っかからず走り続ける。筋肉を躍動させ、東へ、東へ。

　やがて河川敷の堤防がみえてきた。

　相沢はためらわず、急斜度のついたコンクリートの法面（のりめん）を駆け下りていく。

　そこで、つまずいた。

『うひゃああああ！』

　俺は中空に投げだされる。

　風が冷たい。まるでスカイダイビング。たかだか高さ一六〇センチメートルが高層ビルくらいの高さに思える。

　だが体重が軽いせいか落下スピードは遅い。八本の足でしっかり着地できた。

　一方――。

　土煙を巻き上げて、ズシャアッと、相沢が河原にヘッドスライディングした。

　みるからに痛そうだ。うつぶせになったまま死んだように動かない。

『お、おい。大丈夫か？』

　返事なし。

『け、怪我して返事できないのか？』

「……大丈夫です。なんとか」

　意識はあるみたいだ。ほっとする。

　身体を起こした相沢が、パンパンとスカートの汚れを払う。

　彼女のおかげで救われた。お礼をいわなくてはならない。

　だが、ひねくれ者の口からこぼれたのは、正反対の言葉だった。

『やめろよ、ああいうの。皆が引くだろ』

　相沢が表情をやわらげた。

「悪目立ちしちゃいましたか？」

『嫌ってくらいな。せっかく人気者になったのに元の木阿弥だ』

　彼女が長いまつげを伏せた。

「ごめんなさい。でも、わたしは嘘が嫌いです。死にまつわる嘘は特に」

（違うっ。違うんだ）

　こんな風に責めたかったわけじゃない。

　いつもこうだった。他人の感情とうまく向き合えず、腹を割って話すこともせず、いつも顔を伏せてやり過ごす。これじゃ死んでいるも同然だ。

　なんだ、と思って自嘲する。

『あいつらは正しいよ。俺は死んでるんだ。この高校に入ったときから』

「どういうことですか？」

『自分で勝手に境界線を作って……』

　といいかけてやめる。

　こんな上っ面の言葉では表現できない。

　相沢の行動に報いるには、飾り立てた言葉なんてゴミ箱にポイだ。

　もっと嘘のない言葉を――。

　考え抜いた末にでてきた言葉は、とても陳腐なものだった。

『俺さ、ちいさい頃、ヒーローになりたかったんだ』

　口にするとまざまざと思いだす。

　七夕の短冊の幅に収まらないくらいの夢。

　まとまりがなくてもいい。ただ嘘が混入しないように心がける。

『相沢はフィクションを読まないから知らないだろうけど。ヒーローはよく絶体絶命のシチュエーションに陥る。そこでいうんだ。九九パーセント不可能でも、一パーセントでも可能性があれば俺は立ち上がる、って』

　相沢は口を挟まずに聞いていた。

『でもさ、ヒーローになんてなれないことは成長すればわかる。そんなの現実にはいない。だから代わりに勉強に励んだ。自分にできることをって。順調に成績は上昇。そして、模試の結果、志望校の合格率が九〇パーセントを超えた』

　小太りの塾長も太鼓判を押してくれた。

『でも落ちた』

　高い勝率にもかかわらずヒーローに打ち負かされる悪党。その姿が我が身と重なった。

　納得できなかった。

　だから入学した当初、クラスメイトとの交流を拒否した。シェルターに閉じこもらないと自我が崩壊しそうだったのだ。

　本当に拒否したかったのは学友じゃない。

　自分自身だった。

　ヒーローにはなれなくても、自分なりの人生を受け入れる。その心づもりができた頃、クラスメイトとの溝は、修復が不可能なレベルに陥っていた。

　二学期になった今も、友達と呼べる生徒はいない。そのことが親にバレないように、河川敷でマンガを読んで時間をつぶす。そんな死んだも同然の生活。

『俺は嫌われ者のクモだ』

　その存在を疎まれる八本足の虫。

　姿をみれば顔をしかめるのが普通じゃないか。それなのに手を差し伸べてくれた。

『ありがとう。花瓶を片づけてくれて』

　ようやく本音がいえた。胸のつかえが取れたようだった。

『現実のヒーローって、相沢みたいな人のことをいうんだと思う』

　相沢はしばらく口をつぐんでいたが、やがてぽつりと言葉をこぼした。

「違います。わたしだってクモです」

　とても低いトーンの声だった。

「少し……昔話を聞いてくれますか？」