舌を噛む

夜のベランダ、隣人に借りたライターがすべての引き金だった。

白い手に黒い爪、甘い声で女は私に名前を尋ねる。

翌朝私の体には妙な感覚があった。

今夜も聞こえる三回のノックが私の精神に針を刺す。