明日
自宅に帰ると、秋田はいなくなっていた。
コタツの上には、一枚の紙きれと、重しに置かれた缶コーヒー。
紙面には、数行の文章が走り書きで残されている。
僕はその紙きれを読まずに丸めて、ゴミ箱に放った。縁を掠めて、入らずに落ちた。
コートも脱がずに、白い壁に寄りかかったまま座り、缶コーヒーの側面を見る。微糖。
プルタブを開けて、口につけた。
苦い。とても不味い。
内側から凍えるほど、冷たかった。
缶を片手に、ゴミ箱から零れた紙屑を眺める。
秋田の言葉。
僕らは、どうやって生きていけばいいんだろう。
抽象的で、馬鹿馬鹿しい問いだった。
答えなんて、決まりきっている。
なにがあろうと、どれだけ辛く悲しいことがあったとしても。
僕らは、この現実の世界の中で。
ただ生きていくしかないんだろう。
そうさ、僕らは薄命世代。
誰よりもガラスの心で。
誰よりも死に近い。
そう、僕らは薄命世代。
生きることに不器用で。
不毛な足掻きを続けるだけ。
所詮僕らは薄命世代。
明日には誰かが死んで。
明日には、僕らがいるのだろう。
―― 蜘蛛の巣の話 了
幕間 - 影絵 へ続く