第四回 書き出し祭り 第一会場

僕と俺の二律背反ディリュージョン

　他人の迷惑にならないのなら、赤信号だろうと渡りなさい。

　それが生前、母から聞いた唯一の教えだった。

　時には社会の教えに背くこと。常識《ルール》を疑い、自分にとって必要なら破る。ただし周りには影響の無い範囲で。

　父さんから話を聞く限り、母は変わり者だったという。どこか浮世離れしている割りに、真に近かった。たった一言が心に残り続ける、そんな人らしい。

　だから、僕が鉄骨の下敷きになった時も……穏やかな父さんの言葉より、いなくなった母の何気ない教えを思い出したんだ。

　真っ暗闇の無音。五感は全て失われ、ただ無為な思考が続いていく。もう何分、いや何十分、こうしているのか分からない。

　生死をさまよった人の多くが、何かしらの幻覚を見たり、幻聴を聞くのだという。

　この黒く塗り潰された景色が永遠に終わらないのだとしたら――正直、ぞっとする。どれだけ自分を保てるのか定かじゃない。

『音声だけでゴメンナサイ！　ついでにハイテンションなのも許してね！　こうでもしないと死んだ人の相手なんて出来ないの。キミも病んだ女神なんて願い下げでしょ？』

　突如として脳内に割り込んできたのは、とても早口な女性の声だった。僕が呆気に取られている合間にも、彼女はマシンガントークを繰り広げていく。

『ということで、はい！　あなたに一つだけ、望んだ能力を与えます。あ、願いが叶えられるかは私のジャッジによりますので、悪しからず。それで別の誰かに生まれ変わって、異世界を平和にしてください！　ここまでテンプレ！』

　……何がテンプレなのか。さっぱり状況が飲み込めない。

　女神？　能力、異世界の平和？

　まるでゲームやファンタジー小説じゃないか。

『それっ、その通りなのです！　いやぁ、手間が省けて助かります。やっぱり若い方は物分りが良くて助かりますねぇ！　お爺ちゃんや赤ちゃんなんかだと、あちらへ一方的に送り出すことしかできないので。生まれ変わっても、能力持ちだったのを忘れたりしてるんですよね。あー、もったいない。というのは置いといて。はい、残念ながらキミは死にました！』

　知ってます。空から鉄骨が降ってきたところまでは見えたので。

『ヒエッヒエにクールな坊ちゃんですねー！　普通はショッキングに絶句するものですけど。まあいいです！　ぶっちゃけ面倒臭いので、欲しい能力だけ教えてくださいな。悪いようにはしませんから！　もちろん拒否しても構いませんが、それだと何の取り得もなく異世界に飛ばされるだけ損しますよ』

　なんだか悪徳セールスみたいな誘い文句だ。

『その認識で合ってます。でも世界の定めですので諦めてくださいね！　さあさあ、私これでも忙しい身なんです。時間の概念は無いのですけど。なにせ一日十六万人くらい相手にしなきゃいけないので。後が詰まってますよぉ、さあ選択です！』

　わけが分からない。

　色々と知りたいことがある。訊きたいことも。

　けれど、それより気になったのは――僕が『どうして悲しくならないのか』ということだ。

　残された人を想っているはずなのに、もう別世界のことを考え始めている。

　涙が出ない所為だろうか。それとも、この底抜けに明るい自称女神が、感傷に浸らせてくれないからか。

　死んだ人間は蘇らない。

　そんな覆らない原理が、現世での未練を絶っているように思えた。

　常識《ルール》、世界の定め、覆らない原理――

　他人の迷惑にならないのなら、赤信号だろうと渡りなさい。

『……あ、あれ？　ちょっと待ってくださいね。これって、もしかして、ひょっとしたら！』

　僕が求める能力。

　もし、それが叶うのなら。

『ス、ストーップ！　止めっ、無しです、やっぱり異世界行きは無し！　願いは中断、閉店お開き！　だってキミは――』

　強く願った瞬間、僕の意識はプツリと途切れた。

□◇◎◆■

　俺の名前が逸見《いつみ》正《ただし》だということを知って、ちょうど二年が経つ。

　日暮れの涼風が肌寒い、十一月の初旬。かつての俺が好きだった場所――道ヶ丘(みちがおか)公園で、黄色く染まったイチョウの葉を眺めている。こんな時、昔の俺だったら何を考えていたんだろう。

　一般常識は分かるのに、自分のことになると何一つ思い出せない。物の好き嫌いさえ。

　逸見正という人物に関する記憶だけが、すっぽりと消え去ったかのように。追えど探せど、どこにも見つからない。

　ふと、誰かの足音が聞こえた。

「兄さん、迎えに来たよ。電話してるんだから、ちゃんと取ってよ」

「悪いな、楓《かえで》。気付かなかったんだ」

「どうせマナーモードにしてたんでしょ。着信音にしなきゃ」

「目立ちたくない」

「今更じゃないの」

　そう小言を漏らしながら、楓は車椅子のグリップを優しく握った。

　肩まで伸びた黒髪、母親似らしい整った顔立ち。俺とは三つ歳の離れた妹。かいがいしく世話を焼いてくれる、かけがえのない家族。

　初めこそ『ちゃん付け』していたが、本人たっての希望で呼び捨てに変えたのも、もう懐かしい。

　建築中のビルに起きた事故――それによって俺は自分の記憶を失い、下半身が動かなくなった。けれども医者に言わせれば、命が助かっただけ奇跡的らしい。

　治療費、逸失利益、諸々の慰謝料。大企業にとってはスズメの涙ほどの損金かもしれないが、ともあれ俺の将来は足と引き換えに保証された。初めから過去が無い分、喪失感に苛まれなくて済むのが、せめてもの救いか。

　そんな俺でも、楓の時間を奪っているという実感が、今は何よりも苦痛だった。大学受験だって控えているだろうに。

「わざわざ迎えに来なくても帰れるって。ほら見てみろよ、この頼り甲斐のある腕。そこいらの連中には負けないくらいムキムキになっただろ」

　力こぶを作ってやると、楓はクスクスと笑った。

「……前の兄さんも優しかったけど、今の兄さんも優しいよね」

「別に、普通だよ。ただ自分本位なだけさ。楓や父さんに、なるべく迷惑をかけたくないってだけで」

「まだ、本物の家族だとは思えない？」

「いいや……本物以上の家族だと思ってるよ」

　嘘偽りない台詞だ。赤の他人なんて、どうでもいいと思えるほどに。

　ここに俺がいるべきなのか。本来の自分を思い出すべきなんじゃないのか。その時、俺という人格は、どうなってしまうのか――最近じゃ、そんなことを考える余裕もできた。

　閑散としたイチョウ並木の途中で、楓は車椅子を止める。強い北風が、ふわりと落ち葉を浮き上がらせた。

「楓……？」

　上半身を捻って、後ろを振り返ると――

　立って目をつむったまま、楓が眠っていた。

「お、おい」

「逸見正、こっちだ」

　ひどく冷めた子供の声がして、すぐさま正面に向き直る。

　誰も、いない？

「隠密《ステルス》、解除《リリース》」

　あり得ないことが、立て続けに起こっている。

　さながら極薄の膜が何枚も重なっていくかのように、一人の男が現れた。

　中学生ほどの体躯。サラサラとした銀髪が眉上で切り揃えられている。柔らかくも鋭い狐目は碧眼。白を基調とした、どこか現実離れした服装。

　ともすれば眠ってしまったのは、俺なんじゃないか？

　そう思ってしまうほど、目の前の光景は常軌を逸していた。

「ここ二日、じっくり監視させてもらったよ。楓や父さん達と仲良くやってるじゃないか。まさか本当に生きてるなんてね。しかも車椅子で、記憶喪失ときた」

　こいつの引きつった笑いは、一体どういう意味なんだろうか。なんだか分からないが、とにかく嫌な感じがする。せめて楓だけは守らないと。

　俺は、拳を固く握りしめた。

「……お、お前は、誰だ？　どうして俺のことを嗅ぎ回ってる」

「俺、ね」

　おっとりした切れ長の目が、徐々に開いていく。

　なるほど、はっきりした。

　これは怒りだ。

「僕は剣(・)と(・)能(・)力(・)の(・)世(・)界(・)から来た。ルーデフォン・カーレクト――こっちの世界では、逸見正だった者だ」

　景色が歪む、視界が暗くなっていく。様々な人から教わった逸見正の話が、頭の中を駆け巡る。

　なんだ、こいつは何を言っているんだ？

　狂った不審者。障害者を狙った新手の詐欺師。

　そう決めつけるには、あまりにも馬鹿げた身なりに言い回し。

「単刀直入に言うよ。お前がカーレクトになって、集(・)め(・)た(・)能(・)力(・)で(・)ク(・)ソ(・)ッ(・)タ(・)レ(・)な(・)女(・)神(・)を(・)倒(・)せ(・)。僕は元の体に戻り、異世界の知識を使って平和に暮らす」

「な――っ！？」

「それが『あるべき姿』なんだよ、空っぽの僕。お前と僕は、生まれる場所を間違えたんだ。チュートリアルに経験値稼ぎは済ませた。あとは思う存分、あっちで暮らしてくれ」

　一回りも背丈が低い少年に見下される。

　俺は地面に大きく息を吐いて――夕焼け空を仰ぎ見た。

　いつか出すべき結論が、形作られていく。

　この答えは矛盾している。単なる我がままかもしれない。

　それでも俺は。

「ふざけるな」

「……なに？」

「俺が生きてきた二年間の何を知ってんだ、お前は。いきなり現れて、たった二日見てたくらいで、偉そうに語ってんじゃねぇ」

　こいつが本物かなんて、知ったことじゃない。

　集めた能力？　要らねぇよ、そんなもの。絶対に譲らせてたまるか。

　こいつに逸見正は任せられない。

　何故なら――

　妹を巻き込む兄貴なんてのは、ろくなもんじゃないからだ！