六人の殺し屋

ひだまり

　──椿蒼汰(ツバキソウタ)。

　綺麗な文字で名前が書かれた小さなノートを拾った。中にはパンのレシピが丁寧に書かれている。

　椿という名には見覚えがあった。

　最近丘の下に新しくできたパン屋“ひだまり”の店員だ。

　龍河(リュウガ)に誘われて初めて訪れて以来、すっかりそこの味に魅了された私たち六人は、週に二回は通うようになっていた。

「持ち主、このお店の人かな」

　そして今まさに、恭虎(キョウゴ)と共にそこを訪れている。

　お店の駐輪場に落ちていたから、間違いなくあの椿という店員の物だろう。初日に瞳を輝かせておすすめの商品を教えてくれたので、よく覚えている。

「椿って人、多分知ってる」

「そっか。じゃあ届けてあげよう」

　お店の扉を開けると、小さなベルの音が頭上で控えめに鳴った。焼きたてのパンの香りがふわりと鼻をくすぐり、暖かい香りに包まれる。

「いらっしゃいませ」

　カウンターに立っていたのは椿蒼汰ではなく、小柄で丸い目元が印象的な可愛らしい雰囲気の女性店員だった。

　歳は彼よりも少し下に見える。大学生くらいだろうか。

　彼女も何度か見かけたことのある店員の一人だった。ネームプレートには水谷(ミズタニ)と記されている。

「これ、駐輪場で拾いました。椿さんってここの店員さんですよね」

　そう言ってノートを差し出すと、彼女は一瞬驚いた顔をしてから恐る恐るノートを受け取った。

「……ありがとうございます。蒼ちゃんに、渡しておきます」

「お願いします」

　彼女はノートの裏表示に記された“椿蒼汰”の文字を、指先で優しく撫でた。

「渡せてよかったね」

「ああ」

　恭虎と並んで商品を選んでいると、背後から刺すような視線を感じた。

　──興味と、警戒。そして、少しの軽蔑。

　五人の男を代わる代わるに連れて来店しているのだから、勘違いをされても仕方がない。彼女の目には、私が何股もしている女に見えているのだろう。

　会計をしている間も、ちらりとこちらを見上げた視線には、静かな警戒が宿っていた。

　店を出ると外の空気は湿っていて、かすかに雨の匂いがした。

「もしかして、なんか勘違いされてる？」

　車に乗り込むと、恭虎が呟く。

「だろうな。まあ、勝手に思わせておけばいい」

　所詮店員と客だ。わざわざ誤解を解く必要もなければ、そんな機会が訪れることもないだろう。

「ルナがいいならいいけど。必要な時が来たら言ってね」

「ありがとう」

　恭虎はエンジンをかけると、ゆっくりと車を走らせた。

　ふと、椿蒼汰の顔が浮かんだ。

　彼には、私はどんな女に見えているのだろう。あの無邪気な青年の瞳に、私はどう映っているのだろうか。水谷という店員と同じように、澄んだ瞳の奥で、私を軽蔑しているのだろうか。

　そんな思考を断ち切るように、ぽつりと雨粒がフロントガラスに落ちた。やがてそれは静かなリズムを刻み始める。

　──この妙な胸騒ぎは、きっと気のせいだ。

＊＊＊＊

　柔らかいジャズが流れる薄暗い店内。天井のファンはゆったりと回っている。物心ついた頃から親に連れられてよく来ている昔馴染みの喫茶店。

　カウンターでは、髪をうっすらとピンク色に染めたみゑ子さんが、カトラリーを引き出しに収めていく。まるで、「ここがあなたたちのお家よ」と語りかけるような、優しい手つきだった。

　彼女も随分と手の皺が増えた。一つ一つの動作も、記憶の中の彼女よりもゆっくりになっている。

　任務帰りにふらりと立ち寄るたびに、「ルナちゃん今日も綺麗だねえ」と声をかけてくれる。

　笑った時に目尻できる皺が、彼女の歩んできた人生と、底知れぬ優しさを表しているようで好きだった。

　──カラン。

　ドアにつけられたベルが鳴る。ひだまりのものとはまた違う、深い味わいのある音が店内に広がった。

　反射的に音の方向へ目を向けると、そこに立っていたのは見覚えのある青年だった。

　昨日拾ったノートの持ち主、椿蒼汰だ。

「いらっしゃいませ。お好きなお席へどうぞ」

　みゑ子さんの穏やかな声に、彼は少し表情を緩めて店内を見回した。

　目が合うと、彼もこちらに気が付いたようだった。驚いたように目を丸くした彼は、すぐにこちらへ向かって歩いてきた。

「あの、昨日。ノート、届けてくださいましたよね……？」

「ああ、はい」

「本当にありがとうございました……！　大事なノートだったので、助かりました」　

「いえ、よかったです」

「あら、知り合い？」

　カウンターの中から、みゑ子さんは微笑みを向けていた。

「よく行くパン屋の店員さん」

「まあ、そうなの」

　みゑ子さんが嬉しそうに笑うと、椿は照れくさそうに頬をかきながら「隣、いいですか？」と椅子の背もたれに手をかける。

「……どうぞ」

　彼は私の返事に安堵したように「すみません」と言い、慎重に椅子を引いて腰を下ろした。

「ここ、よく来られるんですか？」

「まあ」

「それ、何ですか？」

　椿は私のカップを指差す。

「アッサム」

「じゃあ、僕もそれにしようかな。すみません、アッサムティーを一つお願いします」

「アッサムね。ちょっと待っててくださいね」

「ありがとうございます」

　彼は、みゑ子さんに小さく頭を下げた。

　店員という肩書きが無くとも、普段から礼儀正しい性格なのだろう。

「こういう時は、常連さんと同じものを頼むのが鉄則なんです」

　そう言って彼は人差し指を立てて、得意げに笑った。相変わらず無邪気な顔だった。

「別に、いつもアッサムなわけじゃないですよ」

「え、そうなんですか？」

「ここのは、どれも美味しいから」

「へえ、それは来てよかったです」　

　椿は店内をゆっくりと見回す。温かな木目と、柔らかい照明のせいか、声のトーンまで穏やかになる。

「ここ、ずっと気になってたお店なんです。でも、外から店内の様子があまり見られないから、ちょっと勇気が出なくて……」

　彼の視線が扉の方へ向かう。

木製の扉に小さなガラス窓があるだけで、中の様子はほとんど外に伝わらない。この暗さが、私がこの店を好む理由の一つでもあった。

「煙草、吸われるんですね」

　椿は、ふわりと立ち上る煙に視線を落としながら言った。

「すみません」

「あ、大丈夫です！」

　咄嗟に火を消そうとすると、慌てた様子で制止される。

「むしろ……、なんかかっこいいなって思って」

「かっこいい？」

「はい。煙草吸う姿がこんなに様になってる人なかなかいないですよ。あ、かっこいいと言えば、一緒にお店に来てくださる方も、皆さんかっこいいですよね。いつもびっくりしちゃいます。同僚の方、とかですか？」

　首を傾げた椿の瞳に、水谷のような鋭さは含まれていなかった。

「そう、ですね」

「どんなお仕事をされてるんですか？」

「どんな……」

「はい、どうぞ。アッサムね」

　返答に迷っていると、運ばれてきた紅茶が視線をさらう。

「あ、ありがとうございます」

「この子はね、悪い人をやっつけるお仕事をしているんですよ」

　みゑ子さんが何気ない調子で言う。

　真実は伝えず、嘘はつかない。みゑ子さんらしい言い方だと思った。

「悪い人を、やっつける……。もしかして、警察の方ですか？！」

「ああ、まあ」

「すごい！」

　私の曖昧な返事など全く気にすることなく、椿は瞳を輝かせた。

「だから皆さん、あんなに雰囲気があるんですね。どこか張り詰めた空気というか、オーラがあるというか」

「……そうですか」

「警察かあ。かっこいいですね！」

　真っ直ぐな言葉。闇の世界を知らない、明るい世界でしか生きられない人間だ。

「そういえば、お名前、なんていうんですか？」

　椿はカップを両手で包みながら、思い出したように尋ねてくる。

「……ルナ」

「ルナさん……」

　彼はその響きを確かめるように繰り返し、柔らかく笑った。

「漢字はどうやって書くんですか？」

「カタカナです。母がイタリア人なので」

「わあ、そうなんですね。ルナってイタリア語では──」

　その瞬間、ポケットに入れたスマートフォンが音を立てた。画面には獅央の名が表示されている。「すみません」と声をかけて、応答ボタンを押す。

「もしもし」

『ルナ、今どこにいる？』

「いつもの喫茶店」

『悪いが明日急な任務が入った。打ち合わせをしたいから、すぐに帰って来てくれないか』

「分かった。すぐ行く」

　もう少しゆっくりと味わいたかった気持ちを押し殺して、残りの紅茶を飲み干す。

「すみません。急用が入ったので、帰ります」

「そうなんですね……。よかったら、またお店来てください」

「はい。みゑ子さん、お釣りいらないから。ご馳走様でした」

　椿に軽く会釈をして立ち上がり、カウンターの奥で座っていたみゑ子さんに声をかけてテーブルにお金を置く。

「いつもごめんね。気をつけてね」

「ありがとう。また来ます」

　外の空気はすでに夜の冷たさを纏っていた。椿の純粋な暖かい眼差しが、頭をよぎる。

　それをかき消すように、私はバイクのエンジンをかけた。