転生したら“育児”が最強スキル扱いでした

作者：星渡リン

　目が覚めた瞬間、最初に思った。

（……天井、木）

　梁がむき出しの天井。窓から入る風は草の匂いがする。

　スマホも、充電器も、壁紙もない。

　次に思った。

（……ここ、どこ）

　起き上がると、ベッドというより寝台。机の上には紙と羽ペン。足元には革靴。

　そして、頭の上に。

『ステータスを確認しますか？』

　光る文字が浮いた。

「やめてくれ。いきなりそういうの、心臓に悪い」

　小声で文句を言いながら、私は頷いた。

　画面が切り替わる。

⸻

【名前】ユイト

【職業】なし

【体力】E

【魔力】E

【剣術】E

【防御】E

【交渉】E

【特技】育児：S

⸻

「……育児？」

　声が裏返った。

「いや、育児って、あの育児？　赤ちゃんの抱っことか、寝かしつけとか、夜泣きとか、そういう……？」

　私が確認するように呟くと、部屋の隅にいた男が椅子から跳ね起きた。役所の人っぽい服装で、額に汗がびっしりだ。

「お、お前……！　本当か！？　その表示！」

「本当ですけど……育児がSって、そんなに――」

「国家級だ……！」

　男は両手で頭を抱えた。

「剣術Sでも魔法Sでもない。育児S……！　お前、伝説か！？」

「伝説じゃない。育児だよ」

　私が即座にツッコむと、男は泣きそうな顔で続けた。

「今、町で“災害”が起きている。赤子の泣き声が止まらない。魔力が乱れ、窓が揺れ、家畜が怯え、住民が倒れ始めた！」

「……泣き声で？」

「泣き声でだ！」

　私はしばらく黙った。

　意味が分からない、が、困っているのは本当らしい。

「……分かった。見に行く」

　そう言った瞬間、男の顔がぱっと明るくなる。

「助かる！　これで町が救われる！」

「いや、泣いてる赤ちゃんを落ち着かせるだけだよ」

「それが救いなんだよ！！」

　この世界、育児の扱いが重すぎる。

　剣も魔法もない。

　でも、抱っこならできる。

　私は外套を掴んで、町へ向かった。

⸻

　町に着いた瞬間、空気がざわついているのが分かった。

　風が荒い。人の声が落ち着かない。

　窓が小刻みに震えている家まである。

「……ほんとに泣き声だけで、こうなるの？」

「だから言っただろ！」

　男は半泣きだ。

　宿屋の前に、人だかりができていた。

　誰も中に入ろうとしない。近づくことすら怖がっている。

　――聞こえる。

　赤ちゃんの泣き声。

　ただの、力いっぱいの泣き声。

　なのに、胸の奥に刺さるように響いてくる。

「司祭様が来たぞ！」

　誰かが叫んだ。人だかりを割って、黒いローブの男が進み出る。杖を持ち、顔は自信満々。

「これは神罰だ。封印せねばならぬ」

　司祭の後ろに、鎧姿の若い女騎士がいた。凛々しい顔立ちだが、目が死んでいる。寝不足の顔だ。

「リゼ隊長。赤子を押さえろ」

「……はい」

　女騎士リゼは宿屋へ入っていった。

　数秒後。

「うわっ！？　えっ！？　待って、無理……！」

　中から悲鳴。

　赤ちゃんの泣き声が、さらに大きくなる。

　人だかりが一気にざわめく。

「やっぱり近づいたらダメだ！」

「魔力が乱れる！」

「封印しろ！」

　私は頭を抱えたくなった。

（泣くのは……怖いからだよ……！　その空気が余計に泣かせてる……！）

　そのとき、扉が勢いよく開いた。

　リゼが赤ちゃんを抱えて飛び出してきた。

　いや、抱えてない。持ってる。板みたいな姿勢で“保持”している。

「この子、暴れるんですが！」

「暴れてない！　泣いてるだけだ！」

　司祭が怒鳴る。

「泣き声が災害だと言っているだろう！」

　リゼの腕がぷるぷる震えている。

「戦場より難しい……！」

　赤ちゃんは顔を真っ赤にして、声を枯らす勢いで泣き続けていた。

　その泣き声に合わせて、宿屋の窓がガタガタ揺れる。

　母親が入口の床に座り込んでいた。

　目が虚ろで、頬は青白い。

「……すみません……すみません……」

　小さく謝る声。

　その声を聞いた瞬間、私の足が勝手に動いた。

「ちょっと、貸してください」

「誰だ！」

「近づくな！」

「死ぬぞ！」

　育児で死ぬ世界、怖すぎる。

　リゼも驚いた顔で私を見る。

「あなた、正気ですか！？」

「正気。たぶんこの子、眠いだけ」

「……え？」

「抱っこ、替えるね」

　私はゆっくり赤ちゃんへ手を伸ばした。

　首と背中を支える。腕の中に“丸さ”を作る。

　赤ちゃんが、泣きながらも私の胸に頬を擦りつけるように動いた。

　私は小さく揺らす。大きくしない。

　揺れは“波”じゃなく“呼吸”。

「大丈夫、大丈夫」

　背中を軽く、トントン。

　泣き声が、ほんの少し落ちた。

　人だかりが息を止める。

「……減った？」

「泣き声が……弱く……？」

　司祭が眉をひそめた。

「まぐれだ。封印の準備を――」

「待って」

　私は赤ちゃんの額に触れた。熱はない。

　でも、汗ばんでいる。

　服が厚い。毛布が重い。

（暑い……刺激が強い）

　私は母親に目を向けた。

「服、厚すぎるかも。ひとつ脱がせてもいい？」

　母親は呆然として、慌てて頷く。

「は、はい……」

　上着を一枚だけ外し、毛布を軽くする。

　泣き声がまた少し下がった。

　窓の揺れも弱くなる。

「……嘘だろ」

　誰かが呟いた。

　赤ちゃんは目を擦ろうとし、唇が少し乾いている。

　手をぎゅっと握る。

（眠い。あと喉が渇いてる）

　私は母親に聞いた。

「ミルク、あります？」

「あります……でも飲まなくて……」

「温度、確認していい？」

「温度……？」

　母親が困った顔をする。ここでは気にしないのかもしれない。

　私は哺乳瓶を受け取り、指で温度を見る。

（冷たい寄りだな）

「少し温めよう。赤ちゃん、温かいの好きだから」

　司祭が苛立った声を出す。

「そんな些末なことで、この災害が止まるものか！」

　私は笑顔で言い返した。

「赤ちゃんにとっては、些末じゃないです」

　司祭の口が止まった。

　宿屋の台所を借りて、ミルクを少し温める。

　熱くしすぎない。手の甲で確かめる。

　赤ちゃんに哺乳瓶を当てた。

「はい、どうぞ」

　赤ちゃんは一瞬迷い、それから――吸った。

　ごく、ごく。

　泣き声が止んだ。

　同時に、窓の揺れが止まる。

　風が静かになる。空気が戻る。

「……止んだ」

「魔力暴走が……止まった……」

　リゼが口を開けたまま、私を見ていた。

「あなた……何者なんですか」

「ただの育児経験者」

　私は小声で答える。

　司祭が信じられない顔で前に出た。

「封印も浄化もなしに……！」

「封印じゃなくて、安心が必要だっただけです」

「安心……？」

　私は赤ちゃんの背中をトントンしながら、静かに言った。

「泣くのは、言葉がないからです。伝えたいことがあるだけ」

　赤ちゃんの目が半分閉じる。

　身体の力がふっと抜けていく。

　私は音を減らし、歩く速さを落とす。

　揺らしすぎない。

「大丈夫。眠っていいよ」

　赤ちゃんが、すーっと眠った。

　その瞬間、曇っていた空が少し明るくなった。

　雲が薄くなるみたいに。

　人だかりの中から、拍手が起きた。

「すごい……」

「こんなの、見たことない……」

「育児って、魔法より上なんだ……」

（いや、上じゃない。育児は育児……！）

　母親が私の前で膝をついた。

「ありがとうございます……！　本当に……！」

「立って。膝、痛い」

　私は慌てて言った。

　母親は涙をこぼしながら、眠る赤ちゃんを見つめる。

「この子が泣くたび、周りが壊れて……私が悪いんだって……」

「悪くない」

　私ははっきり言った。

「赤ちゃんは泣きます。泣くのは普通」

「泣いても大丈夫って空気が必要なんです」

　母親の肩が、少しだけ下がった。

　リゼが深く頭を下げる。

「……私は赤子を“制圧”しようとしていました。謝ります」

「制圧はやめよう」

「はい……」

　それから、ぼそっと言う。

「抱っこ、教えてください」

　私は笑った。

「いいよ。まず肩の力を抜いて」

「それが難しいんです……！」

「分かる。最初そう」

　そこへ、周囲の人が一斉に前へ詰めた。

「うちの子も夜泣きが……！」

「食べなくて……！」

「寝ないんだ……！」

　私は一歩引いた。

（……スローライフ、どこ……？）

　司祭が悔しそうに杖を握りしめる。

「そんな……生活技術で……！」

　私はにこっと笑って言った。

「生活が崩れると、世界が崩れるんです。たぶん」

　司祭は言い返せなかった。

　窓が揺れていないから。

⸻

　その日の夕方。

　宿屋の一室に、簡易の相談所ができた。

　机と椅子。紙。

　そして、その前に並ぶ列。

　列が……長い。

「……え、これ全部？」

　私が呆然としていると、母親が申し訳なさそうに言った。

「みんな怖かったんです。赤子が泣くと世界が揺れるから……」

「揺れるのは世界じゃなくて、大人の心だよ」

　私の呟きに、リゼが真面目に頷く。

「でも、それが常識でした。泣き声は災害。だから皆、抱くのが怖くなって……」

「怖いと、余計に泣く」

「……悪循環ですね」

　私は椅子に座り、深呼吸する。

（やるしかない）

「はい、順番に聞きます」

　夜泣き。離乳食。抱っこで反る。寝かせたら起きる。

　そして最後は――親の限界。

　私は一つずつ、原因を分けて話した。

「夜泣きは原因がひとつじゃない」

「眠いのに眠れない」

「暑い、寒い、音が多い、明るい」

「お腹が張ってる時もある」

「まず落ち着いて、同じ手順でやってみよう」

　リゼが横でメモを取っている。真剣すぎる。

「あなた騎士でしょ」

「はい」

「なんで育児の講義を受けてるの」

　リゼは真顔で言った。

「戦場より勝てる気がしません」

「勝たなくていい。寄り添えばいい」

「その言葉、泣きそうです」

　泣かないで。

　そして、疲れ切った母親が震える声で言う。

「私が悪いんですよね……泣かせるから……」

「違う」

　私はゆっくり首を振った。

「一人で抱えたら、誰でも限界になる」

「助けを呼んでいい」

「眠っていい。休んでいい」

「赤ちゃんを守るために、あなたが壊れたら意味がない」

　母親の涙が落ちた。静かで、強い涙。

「……ありがとうございます」

「どういたしまして。生き残ろう」

　冗談みたいなのに、本気の言葉になった。

　生活は戦場じゃない。

　でも毎日続く。続くことが一番強い。

⸻

　夜。

　相談所を閉め、宿屋の窓から町の灯りを見る。

　赤ちゃんの泣き声は聞こえない。

　聞こえても、もう災害にならない気がした。

　私は椅子にもたれて、目を閉じた。

（疲れた……）

　そのとき、指先に小さな感触。

　赤ちゃんミルが、私の指を握っていた。

　小さな手。温かい手。

　弱いのに、強い。

「……君、ありがとうね」

　ミルが「ふぇ」と小さく声を出す。泣き声じゃない。呼吸みたいな声。

　私は笑った。

「スローライフの予定だったんだけどな」

　背後でリゼが呆れた声を出す。

「あなたのスローライフ、最初から無理でしたね」

「そうかな」

「そうです」

　私は肩をすくめた。

「でも、平和だよ。今日」

　リゼが少しだけ優しい顔になる。

「……はい。確かに」

　窓の外は静かで、風も穏やかだった。

「明日、看板作ろうかな」

「看板？」

「“育児相談所”って」

　リゼが真顔で頷く。

「必要です。国家を守る施設です」

「大げさ」

「大げさじゃありません。今日、町が救われました」

　私は困って笑った。

「救ったのは、ミルクの温度と毛布の重さと、抱っこの角度だよ」

「それを分かる人がいないのが問題です」

「……確かに」

　私は小さな手を見た。

　剣も魔法もない私が、こんな場所で必要とされるなんて。

　でも、考えてみれば当然だ。

　誰かが泣いたら、止める力。

　怖い顔じゃなく、安心させる力。

　勝つためじゃなく、生きるための力。

　それは最初から、強い。

⸻

　翌朝。

　宿屋の前に、立派な木の看板が立っていた。

　リゼが誇らしげに文字を読む。

『育児相談所（最強）』

「……誰が“最強”って書いたの」

「町の人です。満場一致でした」

「やめて恥ずかしい」

　でも、看板の前にはすでに列がある。

　昨日より増えてる。確実に増えてる。

　私は深呼吸した。

「……スローライフは？」

　リゼがさらっと言う。

「諦めた方が早いです」

「ひどい」

　そのとき、看板の下でミルが小さく笑った。

　その笑いに合わせて、町の空気が少し明るくなった気がした。

　私は負けたと思った。

「……まあ、いいか」

　袖をまくる。

「剣より重いのは、抱っこだしね」

　誰かが笑った。笑いが広がる。町があたたかくなる。

　私は今日も戦わない。

　でも、守る。

　泣き声が世界を揺らすなら、眠れるようにして世界を落ち着かせればいい。

　最強スキルが“育児”で、よかった。

　私は列の先頭に声をかけた。

「はい、どうしました？　まず、眠れてますか？」

ここまで読んでいただき、ありがとうございました！

このお話は、

「育児って、地味だけど最強じゃない？」

というところから生まれました。

剣や魔法で“倒す”強さも格好いい。

でも、誰かの泣き声に向き合って、安心させて、眠らせる力は、毎日世界を立て直していく強さだと思っています。

ユイトがやったのは特別な魔法ではなく、

服を軽くする、

ミルクの温度を整える、

抱っこの角度を変える、

「大丈夫」と言う。

たったそれだけ。

それでも“空気”が変わる瞬間を書きたくて、この短編にしました。

あなたの一言が次の物語の栄養になります。

読んでくださって、本当にありがとうございました。