選律の星環譜

筆記試験

机、椅子、白い壁、黒い床。さっきまでのヒアリングの部屋とだいたい同じ作りだけれど、

ここには時計の代わりに砂時計が置いてあって、上から落ちる砂の音はしないのに、

視線を向けるだけで胸の奥がそわそわする。ルナは「十分」とだけ言って外へ出ていった。

ドアが閉まる音は薄く、耳の奥で一回だけ跳ねて消えた。

紙は一枚、ペンは一本。問題は一問。画面ではなく、紙に出すのがこの学園のやり方らしい。

目を走らせると、短い文章がひとつ。たしかに普通に読めるし、普通に読めない。

例：AさんはBさんが読んだ本を先生に紹介した。

このままだと主語と目的語が入り組んで、意味が二通りに取れるタイプ。国語の“やさしい罠”。

こういうの、嫌いではない。いや、今は嫌いとか言ってる場合ではない。砂が落ちている（はず）。

胸の中に、またポコンと二択……ではなく三択が浮かぶ。

A：句読点の位置で区切る　／　B：係り受けを優先して読む　／　C：省略された語を補って読む

来たな、チュートリアルの親戚。

Aを口の中でなぞると、文章に**、**が勝手に入って見やすくなるけれど、意味はまだ二通り残る。

Bをなぞると、頭の中の補助線が強調されて「Aさん→紹介」「Bさん→読んだ」の筋が立つ。

Cは「Aさんは（Bさんが読んだ）本を先生に紹介した」と主語補いで一意にできるけれど、

断定が強くてなんとなく胸が重い。

さっきから思うんだけど、楽をしすぎると胸が重くなるのは気のせいじゃない気がする。

「……B」

小さく言うと、脳内の補助線がスッと太くなり、文章の流れが一本に揃う。

ペン先で解答欄に「係り受け優先で解釈」と書き、根拠を一行。インクはスムーズ、手の震えはなし。

さっきよりだいぶましだ。

二問目、というか二段目が現れる。今度は数学っぽい文章題で、条件の読み方を問う。

ある袋に赤玉と青玉が同数入っている。1回だけ玉を取り出す。出た玉の色に応じて次の操作を選ぶ。

胸の中にポコン。

A：赤ならA、青ならB　／　B：赤または青ならA　／　C：それ以外ならB

Bは文章としておかしい（“または”で両方A）。Cはそれ以外が存在しないから成り立たない。

Aが自然。ここは迷わない。「A」と小声で言ってから、選択を書き込む。

書いた瞬間、さっきよりさらに小さく、胸の重さが軽くなる。正しい読み方だと、体の負担が減る？

偶然と言い切るには、さすがに回数が増えてきた。

三段目。今度は図形。文章は短いのに、図の見方が三通りあり得るパターン。胸の中にポコン。

A：図は上から見た図　／　B：図は横から見た図　／　C：図は立体の展開図

ここで迷う。Aだと説明が一発で通るが、影の付き方が不自然。

Bだと影は自然、ただし寸法の一つが意味を持たない。

Cだと説明は筋がいいが、問題文に「展開」とは一言も書いていない。

「……保留」

小さく言うと、三択が薄くなって、待ってくれた。よかった、さっきと同じ仕様。

深呼吸は勝手にうまい。目線を図から文章へ戻して、言葉の“癖”を拾い直す。

「上」「横」「開く」という語がない。なら、影を根拠にするのが安全だ。Bを選ぶべきだが、本当に？

「B」

選んだ瞬間、肩のこわばりが一段ほどける。正解だった、かもしれない。いや、採点結果は後でいい。

今はこの“選ぶと身体が軽くなる”現象を、使いすぎないことだけ決めておく。

砂時計の上部が目に入る。まだ余裕はある。焦らない。四段目は文章の要約。

「どの読み方を選ぶと、筆者の主張がいちばん素直に伝わるか」。

胸の中にポコンが来る前に、自分で三つ、読み方の候補を作ってみる。

A：結論先、B：根拠先、C：例示先。よし、先に自分でA/B/Cを作ってから、あのポコンを待とう。

……来た。

A：結論→根拠→例示　／　B：根拠→結論→例示　／　C：例示→根拠→結論

自作の順番と一致。思わず苦笑いする。

じゃあ、どれが楽かじゃなくて、どれが読者に親切かで選ぼう。今の俺ならA。

結論を先に置けば迷子にならない。

「A」

解答をまとめ終えると、砂時計はまだ三割ほど残していて、時間が余ることに逆に不安になる。

見直し。漢字ミスなし、句点の打ち方も統一、図の選択理由は一文で言い切り。よし。

ドアをノックして「終わりました」と言うと、待っていたルナが入ってきて紙をざっと確認し、

「うん」と短くうなずいた。

「体調は？」

「息は大丈夫。頭は少し重いけど、さっきより軽い」

「目の焦点は？」

「合ってます」

「OK。じゃあ、軽い実技。危ないことはしない」

「助かる」

歩きながら、さっき考えていたことをそのまま口にする。

「さっきの、その……“選び方”で体が軽くなったり重くなったりするの、気のせいじゃない気がします」

「気のせいじゃないことも、ある」

ルナは言葉を選ぶ。

「ただし、理由の説明は今じゃない。説明は後。体で先に覚えたほうが、変な思い込みが少なくて済む」

「実技のほうが先ってことですね」

「そう。座学はあとで一気にやる」

廊下を曲がって、広い部屋へ。

体育館を四つに割ったくらいの広さで、床に白いラインが引かれ、

壁には柔らかそうなマットが立てかけてある。中央に黒い円が三つ。

端に杖や木刀、的やコーンが整然と並んでいるけれど、今は誰も使っていない。

「初回は三つだけ」

ルナが指を三本立てる。

「①白ライン上を十メートル歩く。②音に合わせて手を叩く。③軽い的当て。どれもゆっくりでいい」

「了解」

①白ライン。まっすぐに引かれた線の前に立つ。足元を見る。かかと、つま先。

最初の一歩をどれくらいで出すか迷っていると、胸の中にポコン。

A：小さく出す　／　B：大きく出す

「A」

小さく。体が前に行きすぎない。二歩目、三歩目。膝はまだ少し震えるが、線からはみ出ない。

五歩目で視線を少しだけ先に。七歩目で呼吸に合わせる。十歩目で止まる。ルナの眉がわずかに緩んだ。

「②」

部屋のスピーカーからタン、タン、タンと一定のビート。

胸の中にポコンが出てくる前に、両手の距離を一定に保つことだけ意識する。パン、パン、パン。

途中でテンポが少し上がる。ついていけるか？　ここでポコン。

A：手を小さく速く　／　B：手を大きく強く

「A」

小さく速く。リズムに乗る。最後の一拍で少し遅れてしまったが、崩れはしない。耳が熱い。

恥ずかしさはあるけれど、手は動いた。

「③」

的は近い。柔らかいボールを三つ渡される。腕を振る前に、肩の可動域を確認。胸の中にポコン。

A：狙いを一点に　／　B：面で捉える

Bを選ぶと楽だが、たぶん甘えになる。A。

「A」

狙いは的の中心ではなく、中心の左上。

なぜ左上かは説明できないが、今の自分の腕の癖がそこに行く気がする。

投げる。ぽす。外周に当たった。

二球目。呼吸を合わせる。ぽす。中心に近い。

三球目。腕の振りを少し短く。ぽす。中心をかすめる。

全部当たった。よし。

「いいね」

ルナが短く言う。

「今の三つ、勢いで押さなかったのがよかった。あなたは今、**『小さく正しく』**が正解」

「大きく正しく、は？」

「今は不正解。体が理解してない。だから『大きく正しく』を狙うと、大きく間違える可能性が高い」

「耳が痛いけど、納得です」

ルナは小さく笑って、手元の端末に何かを書き込む。

「次は、黒い円の中に立って、合図で左・右・前・後ろに一歩ずつ移動。合図はランダム。

転ばなければ合格」

黒い円の縁に立つ。心臓がまた少し早くなる。

胸の中にポコンが出る前に、足の裏の重心を真ん中に戻す。合図が来る。

「右」

トン。右へ小さく。戻る。

「前」

トン。前へ。戻る。

「左」

トン。左へ。戻る。呼吸は安定。汗は少し。膝は、まあ、震えてるけど。

「後ろ」

一歩下がる瞬間だけ、怖い。視界から消える場所に足を置くのが苦手だ。胸の中にポコンが出る。

A：小さく下がる　／　B：先に上体だけ引く

Bは崩れる。A。

「A」

トン。戻る。転ばない。終わった。

「合格」

短い言葉が、やたらうれしい。力が抜けそうになるのをこらえる。

「最後にひとつだけ、注意」

ルナが真面目な顔に戻る。

「さっきから“選ぶと体が軽い／重い”って感覚、たぶん当たってる。

でも、それに全部を預けないこと。選んだ理由を、あとからでいいから言葉にして」

「言葉に、する」

「そう。身体と頭を両方使う。どっちかだけだと、いつか転ぶ」

俺はうなずく。黒い円から一歩外へ。足の裏に床の硬さ。

呼吸のままならさが、少しずつ自分のものになっていく感じ。

そのとき、体育館の反対側のドアが開いて、人が数人入ってくる。年齢は同じくらい。

緊張している顔、眠そうな顔、やる気満々の顔。

中に、黒髪で目つきの鋭い少年がいて、こちらを一瞬だけ見た。視線がぶつかった気がする。

「新顔？」

「新人」

ルナが短く答えて、俺にだけ小声で付け足す。

「黒鐘イツキ。あの目に、今は近づかないこと」

「了解。無茶、しない」

言いながら、胸の中にまたポコン。

A：この学園で静かに暮らす　／　B：全力で勝ちにいく

二択はまだ、答えを急がせる。

俺は小声で「保留」と言って、それがまた薄くなるのを確認してから、ルナの後ろに続いた。

次の部屋のドアが開く音がして、空気が少しだけ入れ替わる。

知らない世界の朝は、まだ始まったばかりだ。