01.ざまあを夢見て
最初の内は僕もギラギラしてた。コンマ一秒でも速くなりたい。日本一、世界一のスイマーになりたいって――そう思ってた。
夢いっぱい。楽しさいっぱい。すごく充実してた。
この競泳人生は、Easyモードなんじゃないか。そんな漠然とした疑念を抱くまでは。
真っ赤な難易度選択画面で僕の手はぴたりと止まった。コントローラーを持つ手から力が抜けていく。
ふと視線を逸らせば光が、カーテンから朝日が差し込んでいるのが見えた。開けるのも面倒だ。直ぐに夜になるし――なんて思ってたら控えめにノックされた。
「豪。練習に行かなくていいの？」
母さんだ。心配そうに。酷く言いにくそうに訊ねてきた。
凄くもやもやする。全部ぶちまけてしまいたい。でも、出来ない。諦めてしまっているから。どうせ理解してもらえない、なんてみっともなく不貞腐れて。
「いいよ。別に出ても、出なくても変わらないから」
「そんなこと……」
「大丈夫だから。心配しないで」
煩わし気に返すと、母さんの足音が遠ざかって行った。ほっと息をついてコントローラーを持ち直す。選択したのはVery Hardだ。
「あ～あっ」
開始後間もなくゾンビに食われた。真っ赤になった画面の向こうでゾンビ達が嗤ってる。
「あんなん無理だって」
コントローラーを放り投げて後ろに倒れ込む。空気が抜ける音と共に僕の体はしっとりとしたものに包まれた。
座面だ。革製のソファに、肩から上だけが乗ったような体勢になってる。流石にこれはちょっと苦しい。
「もういいや」
テレビを消してソファに寝転がる。そのままスマホを手に取って漫画を読み始めた。
この手の漫画を読む度いつも思う。こんなふうに素直にイキれたり、褒めてくれる人達を徒に羨んだりしなければ、もっと楽に生きることが出来たんだろうなって。
「いや、違うな。僕は『ざまあ』される側か」
ヘイト要員達がきちんと報い（＝ざまあ）を受けるのもこの手の作品の醍醐味だ。
「……そっか。『ざまあ』……か」
妄想が膨らむ。
主人公が天狗になっている僕を完膚なきまでに叩きのめす。無様に膝をつく僕を見てみんなが嗤う。そんな中で、僕は再起を目指して彼を追うんだ。それこそ必死になって。なりふり構わず。
それでも僕は彼を超せない。そんな僕を見てみんなが一層嗤う。
もしかしたら、彼も嗤うかもしれない。でも、それでもいい。欲を言えば彼のライバルに。何かしらな形で意識を向けてくれたら嬉しいけど。
「ははっ、なんてね」
スマホを伏せて、ぼんやりと天井を見上げる。
明日はジャパンオープン。五輪のメダリスト達に混ざって泳ぐ日だ。何かが変わることを夢見て、僕はそっと目を閉じた。
