夏が来た!
あたしの心に夏が来た。
外は寒風の吹く2月のままだ。
恋をしたのなら来るのは春だ。終わったのならもちろん秋だ。
真っ盛りなのである。
暑苦しいまでに燃えているのだ。湿度も凄い。
「大成~!」
あたしは砂浜を駆けながら、手を大きく振った。
2月の海辺はもちろん凍えるようだ。雪もちらついている。でもあたしは薄手のグリーンのサマーセーターに短めの赤いスカートなびかせて、燃えるように顔を輝かせて、あたしの名前は里美だが、今だけは夏美に改名してもいいようなエネルギッシュな感じで、大成はそんなあたしに引いているようだった。
ゴール! あたしは彼に思いっきり抱きつくと、身体に腕を回してぎゅー!としてやった。
「やめてよ、里美ちゃん」
冷めた声で大成が言った。
「誰もいないからいいけど、誰かが見てたらとても恥ずかしいよ、この光景」
「だって夏なんだもん!」
あたしは声にマックスの喜びを込めた。
「冬だよ。気が狂ってるの?」
「夏だよ! こんなに燃えてるんだもん! ちっとも寒くなんかないし!」
「俺は寒い。早くこんなとこ立ち去ろうよ帰ろうよ」
「離さないっ!」
「いや、離せよ」
彼のコートの前を開けて、彼のセーターを着た暖かい胸に顔を埋める。コートの中は使い捨てカイロがびっしりと貼られている。
ああ、こんなに心は暑いのに、暖かい彼の胸の中がこんなにも居心地いい。湿度の高すぎるあたしの思いをカラリと受け止めてくれる。ずっと、永遠に、ここにいたい。
いたい。
いたいよう。
「里美ちゃん、それ、凍傷じゃね?」
大成が優しい声で言ってくれた。
「そんな薄着してるから、真っ青だよ、肩が」
何よ! 肩出してたらいけないって言うの?
あなたに見せるためなのに。ああ、大成。あなたにこの素肌を見てもらって何かを感じさせたいからなのに。突っ込まないでよ。
「病院行こう」
優しい声があたしを包む。
「眠ると死ぬよ? 手遅れになる前に。あと、頭の病院もね」
やだ。あたし、ずっと、こうしてたいんだから。
ずっとこの胸の中にいたい。永遠に、いたい。いたい。
永遠は、ここにあった。永遠の夏。
意識が遠くなって行った。