秋の日は釣瓶落とし【詩】

秋の日は釣瓶落としというけれども

そのつるべとやらにわたしはさわったことがなくて

だけど、秋の日の落ちる速度は知っているから

その体感を頼りにつるべなるものを逆算する

いっそ自由落下なら一瞬だろうに

からからと滑車をならし

ロープは案外ゆっくりと伸びて

井戸の奥底に吸い込まれていくだろう

しかし、

桶の着水。

そのあとのはるかな深みからあがってくる重みのほうが

なんだかこの手にリアルがあって

それはむしろ季節をさかのぼって

酷暑の長さになぞらえることのできる気がして

じりじりと首にやけつく日の照りが

ほんのひと月前のできごととしてよみがえってくる

夏は長く秋は一瞬

釣瓶落としでいうところの速さは

季節の過ぎていく速度を指しているのではないだろうけど

そういう実感として想起されちゃう日本の夏

（秋はどこへいった）

---

２０２５年１０月２５日制作。

日が短くなって、寒くなりましたね。