第10話 Pure Blueの胎動（未来へ繋ぐ鎧）
染屋の工房に、かつてない緊張感が漂っていた。
アメリカから帰国してからの染屋は自分の工房と古着屋をスタートしたばかりで寝る時間もないくらい忙しかった。
その一つに、自分のブランドを立ち上げるというものがあった。これが一番の難題だった。
学生時代からデニムに触れ、様々なブランドのジーンズを買い漁り、古着屋でも同じ様にジーンズを買っていた。
アパレル会社に就職してからも趣味と実益を兼ねて、特に海外へ行くときは仕事の合間に古着屋を巡ることもあった。
壁に貼られた数多の設計図、机の上に山積みにされた国内外のデニムスワッチ（生地見本）。それらすべてを跳ね除けるように、染屋は一枚の真っ白な型紙を広げた。
色々と試行錯誤し、考えた末に辿り着いた答えは、レプリカ(復刻)ではないということだった。
また、道具でもない。
パートナー(相棒)だ。
「……過去をなぞるのは、もう終わりだ」
彼は独り言をつぶやき、鉛筆を走らせる。
かつて日本のデニムシーンを切り拓いた先駆者たちは、狂気的な執念で黄金時代の再現に命を懸けた。ある者は「青」の深淵を覗き、ある者は「解体」という名の解剖を行い、ある者は「50年代の熱」を現代に呼び戻した。染屋はその背中を追い、その技術を血肉としてきた。だが、倉敷が持ち込んだあの『冷たいデッドストック』を見たとき、染屋の中で何かが決定的に音を立てて変わったのだ。
染屋が打ち出す自身のブランド
『Pure Blue』
そのコンセプトは、もはや復刻ではない。もう一つの自分自身の作る旅なのだ。
「人生という名の、唯一無二の地図を描くための器」
履く人間が、その日その時を懸命に生き、汗をかき、時に涙し、仲間と笑う。そのすべての記憶を、一分一秒逃さず生地に刻み込むための、強靭で無垢なキャンバス。それが染屋の辿り着いた答えだった。
1. 魂を宿す「14オンス」の選択
まず染屋がこだわったのは、生地の厚みだった。
彼は迷わず**「14オンス」**を指定した。
現代の軽やかなトレンドに逆行するかのような、確かな手応え。それは、あのネバダの鉱山で男たちが履いていたテント地の「鎧」としての記憶を継承するためだ。13オンスでは心許なく、15オンスでは日常の自由を奪う。14オンスという重みこそが、履く者に「俺は今、服を纏っている」という自覚と、どんな荒野へも踏み出せる勇気を与える。
経糸には、芯まで染まりきらないロープ染色を施したインディゴ。だが、その染料の奥底には、隠し味として微かな茶褐色の成分を忍ばせた。激しく履き込み、数年が経過して青が削れ落ちたとき、その下からゴールドラッシュの土埃を思わせる「原点の記憶」が淡く浮かび上がる仕掛けだ。
緯糸には、しなやかさと強靭さを併せ持つ特注のブレンド綿を採用。これを旧式のシャトル織機で、あえて不均一なテンションでゆっくりと織り上げる。機械が作る完璧な均一さを拒み、布に「呼吸」をさせるための、職人としての意地だった。
2. 自由を定義する「モダン・アーカイブ」
シルエットの構築には、数ヶ月を要した。
染屋が目指したのは、一見すると1950年代の王道ストレートでありながら、足を通した瞬間に「現代」を感じさせる魔法のようなラインだ。
股上は、深すぎず、また浅すぎないその絶妙なバランスと実用的な深さを維持。しかし、腰回りの余分なもたつきをミリ単位で削ぎ落とし、身体のラインに吸い付くような立体裁断を施した。
膝から裾にかけては、目には見えないほど緩やかに、しかし確実にテーパードをかける。これによって、武骨なワークブーツにも、都会的なレザースニーカーにも完璧に調和する。
「形は変えない、けれど、すべてが違う」
それは、あのニューヨークの路上で自由を表現した詩人が履いていたパンツのように、履く者の個性を最大限に引き出すための「空白」のデザインだった。
3. 語る「縫製」と「沈黙」のディテール
縫製において、染屋は一切の妥協を排した。
使用するのは、生地と共に色褪せ、共に朽ちていく綿糸。しかし、ポケットの付け根や股下といった、最も負荷がかかる箇所には、最新の技術を駆使した高強度の糸を隠し縫いする。
「美しさは、強さの裏付けがあって初めて輝く」
それが染屋の持論だった。
そして、最大の特徴はバックポケットの裏側にあった。
隠しリベットのすぐ側に、一本だけ、**「黄金色の糸」**でステッチを走らせる。
それは、富を得られなかった多くの労働者たち、夢に敗れながらも今日を生き抜いた名もなき人々への、染屋なりの祈りだ。表からは見えない。だが、履く者だけは知っている。自分を支えているのは、百七十年前から続く、ひたむきな「生」の連なりなのだということを。
4. Pure Blueの産声
すべてのパーツが揃い、染屋は古いミシンの前に座った。
倉敷が誇示した「過去の遺産」にはない、熱い鼓動がこの布には宿っている。
「……さあ、始めようか」
ミシンが規則正しい音を立て始め、14オンスの堅牢なデニムに針が通る。
それは、過去の模倣を捨て、新しい自由を創り出すための儀式だった。
かつて先駆者たちが築いた偉大な壁。その先にある、誰も見たことのない「青」。
染屋の指先から、一筋の光を放つようなインディゴの物語が紡がれていく。
それは、何色にも染まらない意志と、どこまでも澄み渡る未来の象徴。
染屋の工房に、夜明けの光が差し込み、新しい「鎧」がその産声を上げた。
