『だぁれ？』
茹るような暑さだった。
壁の薄い木造アパートは当たり前のように外の熱を通してくる。エアコンも扇風機もフル稼働なのに、額の汗が止まる気配はない。時刻はすでに午後十一時を過ぎている。どうやら今夜は熱帯夜になりそうだ。六畳半の狭い部屋で、圭太はイライラとした気持ちを抑えるようにコップの水を一気に呷った。
『さあ始まりました、ポリゴンちゃんねるの心霊スポット探索！ 今日の担当は私、マルみんです』
ミニテーブルの上、ペン立てに立てかけたスマホの画面には細い夜道に立つ若い女性が映っている。耳に挿した愛用のイヤホンからはころころとした高い声（アニメ声と言うのだったか）が聞こえてきた。
自撮りなのか画面は少し揺れていて、女性と風景を交互に映している。行く道の両脇には石の塀と、奥にはうっすらと一軒家らしき影。暗くてはっきりとは確認できないが、おそらく彼女の言う心霊スポットというのがあの一軒家なのだろう。
スマホの隣にコップを置くと、力加減を間違えたのかゴトッと大きな音がした。下の階で人の動く気配がして、申し訳なさを感じると同時に苛立ちが募った。
俺が悪いって言うのかよ。
ガジガジと無意識に爪を噛んでいたことに気づき、圭太は慌てて口を離した。爪を噛むのは子どもの頃からの悪い癖だ。圭太はペン立てに入れていた爪切りをとり、パチンパチンと整え始めた。その間も頭に過るのは今朝の一幕だった。
散々だった。電車に乗れば人身事故で大幅な遅延、当然始業時間には遅刻したし、上司には遅延証明書を見せる間もなくガミガミと怒鳴られた。
先週遅刻したからって何なんだ。今日はちゃんと間に合ったし、人身事故は自分のせいではない。その後ミスを連発したのは上司のせいだ。
情けなさに涙が出そうだった。何でもいいから気分転換がしたかった。
『もー怖かー。マル一人で心霊配信って初やなか？ ほんとはリツと二人やったっちゃけど体調不良やってー。みんなも風邪には気をつけんばよー？』
そうして開いた動画投稿サイトのホーム画面で、おすすめに流れてきたこの動画を選んでしまったのだ。この手の動画は別に好きじゃないが、この際背筋が凍るような体験でも構わない。とにかく今日の失敗から目を逸らしたい。
マルというらしい女性配信者は、白いTシャツの胸元をぱたぱたとしながら小道を進んでいく。画面の右上には赤いライブの文字が浮かんでおり、そこで初めて配信中だと気づいた。人差し指でコメント欄をタップする。人気の配信者なのか、コメントの流れが早い。しかし少し読んでみれば胸元が見えただとかなんとかくだらないことを言っているだけだった。普段なら気にもしないが、今はそういう気分じゃないのだと早々に興味を失くした。
『帰りたいよぅ……』
塀の間を抜け、目的地らしき廃屋が間近に迫るとマルは弱弱しく眉尻を下げた。錆びついた門扉を体で押すようにぎぃと開け、いかにも恐々といった様子でゆっくり歩く。
虫の騒がしい夜だ。どこの田舎か、蛙の声まで聞こえてくる。そんなノイズの中でも砂利を踏む音がいやに際立っていた。
伸び放題の草をかき分け、木造二階建ての古臭い住居に辿り着くと、マルはガラリと引き戸を開けた。怖がる素振りを見せるわりに、思い切りはいいようだ。
配信者とは演技力が問われるのだろうかと白い目で見ていると、指先にぴりっと痛みが走った。
「あ痛っ！？」
爪切りで皮膚を挟んでしまったのだ。痛みにぎゅっと顔を顰めながら箱からティッシュを引き抜き押し当てる。じわじわと血が滲んで、それにすら苛立ちを覚えて、なぜか涙まで浮かんできた。
バカバカバカ、今日はなんもいいとこなし！
地団太を踏みたい気分だったが下の階に響くだろうとぐっとこらえる。アンガーマネジメントだ、何秒耐えれば良かったんだったか。
『お邪魔しまーす』
そんな圭太のことなど露知らず、マルは首を竦めながら廃屋の中を覗きこんだ。可愛らしい声が妙にムカついて「かわいこぶるなぶりっ子が」と嫉妬した女のような悪態を吐く。
『だぁれ？』
「誰でもいいだろクソ……んぁ？」
イヤホンから耳に入った声に反射的に応える。しかしすぐに違和感に気づいて、圭太は顔を上げた。女性の声ではあったけれど、マルの声にしては低くて、ノイズが混ざったような耳障りな声だった。
画面は廃屋の玄関口。靴箱の上に張子の虎や木彫りの熊らしき置物が飾られている。面しているのは長い廊下で、抜けた天井や床から飛び出した板材に経年劣化を感じる。マル以外に人の気配はない。
マルは気を落ち着かせるように一つ深呼吸をした。
「よし。マルみん！参ります！」
靴を履いたまま、マルは廃屋に踏み入った。その様子を見る限り、あの声に気づいた様子はない。
聞き違いだったんだろうかと圭太はコメント欄を見た。しかしコメントの流れは穏やかで、マルが可愛いとか暗いの怖いとか気をつけてだとか、そういう話ばっかりだ。反応がないとなると、ヤラセの線も薄い。
まさか動画から聞こえていたわけじゃないのか？
圭太はきゅっと口を結んで、スマホの画面からそっと目を離した。汗ばんだ体にシャツがぴったりくっついていて気持ち悪い。ペン立てからシャーペンを取って逆手に握ると、圭太は心の中でせーのっと唱えて素早く後ろを振り返った。
閉め切られたカーテンと、エアコンの下に置かれた薄い本棚。壁には海外女優のポスターがびっちり貼られている。最低限の食器と電子レンジを乗せた棚、しばらく使っていないキッチンには洗っていない食器が山積みだ。
圭太以外に人の気配は、ない。
いや、いや、当たり前だ。一人暮らしなんだから。
首を捻じったまま大きく息を吸って、吐いた。
それからゆっくりとスマホに目を戻してみる。マルは廊下の突き当りに向かっているようで、月明かりが遠ざかっているのか今までにも増して画面は暗い。黒のディスプレイに反射して部屋の中がうっすら見えるが、そこに誰かが立っているということもない。前を向きなおしたら幽霊のドアップが、なんて映画のような妄想をしたが杞憂だったらしい。
ほっと安堵を覚える。
悪くない。いい気分ではないかもしれないが、いい気分転換にはなっている。少なくとも上司とのやり取りが薄れる程度には。
そんなことを思っていた時である。
『マルちゃん？』
背筋が凍った。さっきの声だ。今度はノイズもなくはっきりと聞こえた。
「気のせい、じゃない……？」
さっさと動画を閉じてしまえばいいのに、圭太の視線は釘付けだった。
廃屋の中で、マルがきょろきょろ辺りを見回している。カメラも一緒になってぐるぐる回るものだから、視聴者たちがどうしたどうしたと騒ぎ始めた。
『呼ばれた気がして……』
小さく呟いたマルの言葉は廃屋によく響いた。
『マルちゃん、マルちゃん』
近い、近い、近い。
圭太はスマホを掴んで立ち上がった。イヤホンのケーブルが垂れて胸元で揺れる。
耳元で囁かれているようなクリアな声だった。コメントを見る限り誰も気づいていないように見える。しかしマルは違った。
『私、ごめん、ダメ、ダメここ、嫌』
明らかな異変だった。怖がると言うよりも危機感を覚えているような様子に、見ている圭太も心拍数が上がっていく。イヤホンを通して荒い呼吸が聞こえてくる。今にも過呼吸を起こしそうなヒューヒューという音に、ただ事ではないとコメントの流れも速くなっていく。
『マルちゃぁん、マル？』
『イヤッ！！』
まるで悲鳴のようだった。
カメラを気にする余裕もないのか、マルは突然駆け出した。床の軋みが聞こえなくなり、代わりに砂利を踏む音がした。門扉の金属音が鳴る。手振れどころではない画面の揺れで何が映っているのかはさっぱりわからなかったが、マルが廃屋を飛び出したことだけは伝わってきた。
そして画面は真っ暗になった。
圭太は「は」と息を吐いた。気づけば息が上がっていて、髪の隙間にダラダラと流れる汗を感じた。
配信は終了しましたの文字に脱力し、どしんと座り込む。隣の部屋からコンと壁をつつかれたがどうでも良かった。半開きの口を閉じる気も起きない。
気分転換どころじゃなかった。
棚上の置時計を見やると短針は零時を過ぎていた。
勘弁してくれ、明日も早いんだ。
汗が止まらないというのに寒々しさすら感じる。明かりをつけたまま、圭太はタオルケットを被って目を閉じた。
眠かった。無性に眠かった。
空が白み始めた夜明け前。圭太はぼんやりとデスクのモニターを眺めていた。溝に埃が溜まったキーボードの横に、徹夜で捌いた書類が山積みになっている。マウスの奥にはエナジードリンクの缶。飲み干そうとして空だと気づいた。
「あ゛ー……」
苛立ちを覚える余裕もない。だらだらと席を立ち、通路の自販機に向かった。
あの動画を見てから一週間が経っていた。圭太はこの間ほとんど家に帰っていない。眠りたくなかったからだ。
うとうとする頭を覚まそうと顔を叩く。頬を赤くしたままエナドリを追加で三本買って、一本をカシュっと開け、ごくごくと喉を鳴らした。
眠たい、眠たい、しかし眠ってはいけない。眠ると声がするのだ。あの配信で聞こえてきた声が遠くから『だぁれ？』と問いかけてくる。あの日からずっと、眠りに落ちるたびに。日に日に声は大きくなっていて、圭太はすっかり眠るのが怖くなってしまっていた。
事務椅子に腰かけ、脇に置いた書類を見やる。文字を読もうとするのに集中力はとっくに落ちていて、目が滑るばかりである。しかし何かやらなければ眠気がやってくる。圭太は手持ち無沙汰にスマホを取り出した。動画サイトを開く勇気はない。少し迷ってSNSを開いた。
タイムラインに流れ込む短文の濁流。何か面白いもの、目の覚めるようなものをと探そうとするがやはりこれも目が滑って頭に入ってこない。ガシガシになった髪を掻いていたところで、一つの投稿が目に入った。
【ポリゴンちゃんねる公式】と打たれたアカウント。大切なお知らせというタイトルと、添付された一枚の画像。
どこか覚えのある名前だった。それをどこで聴いたのか思い出すより早く、圭太は画像をタップしていた。
白い紙に明朝体の文字で長々と書かれた文章。今の圭太が真面目に読めるわけもなく、最初と最後だけ頑張って目を凝らす。そうして掴んだのはメンバーの活動休止という主文と、そのメンバーの名前がマルみんということだった。
マルみん。先日の配信者だ。
背中に氷を突っ込まれたような心地がした。
指先が冷えるのを感じて、左手をグーに握る。圭太はごくりと唾を呑みこんで、もう一度文面に目を落とした。
活動休止の理由は、体調不良。その一言で片づけられている。例の心霊動画には言及もしていない。しかし圭太には全くの無関係だとは思えなかった。配信が切られる前のあの慌てよう。彼女は確実にあの声が聞こえていたはずだ。
他に情報はないのかと引用を漁ってみれば、一番上に動画のついた投稿を見つけた。【もしかして霊障的なアレ？】と短い文章にぞわぞわと寒気を感じつつタップする。
配信動画の切り取りだった。マルを含む五人組の女性たちがボードゲームをしていて、きゃらきゃらと黄色い声で騒いでいる。右上には日付が出ていて、動画が三日前のものであることを示していた。
再生し始めて五秒ほど経った頃である。
ふいにマルがぺちんとこめかみを抑えた。隣に座っていた金髪の女性が気づいて、マル？と声をかける。
『……さい』
マルは俯いたまま何やらぼそぼそ呟いている。女性は怪訝そうにマルの顔を覗き込んだ。
『マル？ どうし』
『うるさい』
可愛らしい声がマイクにはっきり乗った。金髪の女性は驚いて身を引いたし、他の人たちも気づいてぎょっとしたように振り返る。直前まで仲良さげに遊んでいただけに、動揺は大きいらしかった。
マルは周囲の反応が目に入っているのかいないのか、ぐしゃぐしゃと頭を掻きむしった。
『うるさい、うるさい……うるさい、うるさいうるさいうるさいうるさいッ！』
体育座りで膝に顔を埋めて、頭を叩いたり耳を引っ張ったり。けばけばしいピンクに塗られた爪が首筋にピッと赤い線をつける。
『声が、声、やだ、黙ってよ！』
支離滅裂だった。だけど圭太にはそれが何を示すのか何となくわかってしまう。
『ちょ、配信止めて！！』
赤いジャケットを着た女性が慌てて立ち上がり、こちらに向かって呼びかけた。おそらくカメラマンがいたのだろう。がちゃがちゃと音がして、配信は急に終わった。
圭太は茫然と画面を見つめて、数秒経ってからアプリを閉じた。流れるように設定画面を開き、SNSと動画投稿アプリをアンインストールする。どうにも見てはいけないものを見た気がしてならなかった。
「また帰らなかったのか？！」
外が明るく光り出したころ、オフィスのドアノブが回ってビシッとしたスーツ姿の上司が顔を出した。ぐったりとチェアに凭れる圭太を見て、ぎょっと目を見開いている。「はよぅございぁす……」と呂律の回らない口が勝手に動いた。
「おはよう、じゃない。お前いつから帰ってないんだ？」
「いつ……？ 今日何曜すか」
「金曜。明日は休日だ。ここも閉まる」
「……そんな」
圭太は悲痛な顔で頭を抱えた。いい加減休めよ、と上司が気遣わしげに言った。
「顔色が悪い。隈もできてる。月曜に有給入れてやるから、失恋旅行でもなんでも行ってこい。今日も早退でいいから」
いつも理不尽に厳しい上司も、今回ばかりは同情的だ。何か勘違いされているようだったが圭太に誤解を解く気力は残っていなかった。
追い出されるように、圭太は会社を後にした。
駅まで来るとちょうど停まっていた電車に飛び乗った。家とは逆方向だったがそれで良かった。圭太は休みたかったわけじゃない。
通勤時間だ。ぎゅうぎゅうに押されながら吊皮を掴む。夏真っただ中。数日共に夜を明かしたスーツ、風呂にも入っていない。しかし臭さも周囲の目も気に掛ける余裕は圭太にはなかった。
片手にスマホを握って検索をかける。
霊障、厄払い、魔除け。
出てきたサイトを開いて閉じ、開いて閉じを繰り返す。その間にも眠気が襲ってきて頭が痛かった。役立ちそうな情報が手に入ったのは七つの駅を通り過ぎた頃だった。このあたりになると人も少なく車内は空いていたが、座ると眠りに落ちそうな気がして圭太は頑なに立ったままだった。
「縁、応寺……？」
えんおうじ、と読むのだろうか。寺には珍しくホームページが用意されている。魔除けの札が評判らしく、口コミまである。乗り換えが必要だが今日中に電車で行ける距離だ。
ここだ。
マップを開いて、圭太は祈る思いで目的地を打ち込んだ。
縁応寺は山の中腹に建つ寺だった。石造りの鳥居を三つ潜り、雑草が好き勝手に生えた山道を歩き、それから長い長い石段を登ってようやくそれを見つけた。
黄昏時だ。途中で迷ったせいで日はもう暮れかけている。ジーと騒がしい蝉の声の中に、ヒグラシの穏やかな音色が混じっていた。
顎から汗が滴り落ち、圭太はシャツの胸元を引っ張って顔を拭った。よろよろと石畳を外れて、植わっている木の陰に腰を下ろす。ここ数日碌な睡眠も食事も摂っていないのだ。体は限界に近かった。
座り込んですぐ、圭太は後悔した。視界がどんどん暗くなってきたのだ。これが気絶というものか、意識がどんどん下に引っ張られていく。
『だぁれ？』
まずい、あの声が語りかけてくる。
立ち上がらなければと思うのに、金縛りにでも遭ったように指一本動かない。
『だぁれ？』
今自分が起きているのか眠っているのかすら判断がつかない。思うように動かない体は夢の中のそれである。呼吸は浅くなり、自分の喉からヒューヒューと音がした。
そのとき、ざっと土を踏む音がした。
「おや、おや」
ぽんと肩を叩かれて、圭太はハッと顔を上げた。目の前に袈裟を着た初老の男が立っていて、圭太を見下ろして目をまんまるにしている。
「どうなすったんですか？ お困りごとですか？」
「……あぁ、はい」
疲れきった口からはそんな返事しか出てこない。
慣れているのだろうか、住職は困惑するような様子もなく「そうですか、そうですか」と二、三頷いた。
「相談事ならひとまずお入りください。肩を貸します、立てますか？」
「あ、ありがと、ございます」
柔和な表情と低く落ち着いた声に安堵を得て、圭太は足に力を入れた。体は依然として重かったけれど、動ける。
圭太は住職に凭れ掛かるようにしながらのそのそと歩き、寺の中へと入っていった。
「動画を見てから声が聞こえるんです。眠るたびに夢の中で『だぁれ？』って」
い草と線香のにおいがする。どこか懐かしい畳の部屋で正座して、圭太は住職に訴えた。
「最初は遠くから聞こえるだけだったのに、眠るたびにどんどん近づいてきて、眠るのが怖くなってしまって。でも他の視聴者には聞こえてないみたいで、でもその配信者だけは違ってて、それから……」
寝不足のせいか、圭太の説明は要領を得ない。しかし住職はふむふむ頷いて、それから「二つ、質問をいいですかな？」と二本指を立てた。
「その声を初めて聞いた時、あなたはどんな行動をとりましたか？」
「行動？」
圭太はぼんやりと首を傾げた。
あの声を初めて聞いた時。ノイズのような声がイヤホンから耳に届いて、そうだ。
「『だぁれ？』って聞かれたから『誰でもいいだろ』って言った気がします」
「では配信者の、マルさん？ は何と答えましたか？」
「答えてはいませんでした。初めに声がした時は気づいていなかったみたいで」
「質問を変えましょう。彼女はその声の後、まず何と言いましたか？」
圭太はわずかに眉を顰めた。そんなの覚えていない。しかし思い出さなければ話も進まない。住職は真っすぐに圭太を見ていた。
目頭を揉み込み、記憶を必死に探る。あの声が聞こえたのは玄関にいるときだった。引き戸を開けて、マルは廃屋の中を窺うように見ていて、気合を入れるようによしと呼吸を置いて。
あ、と圭太は声を上げた。
「『マルみん、行きます』みたいなこと言ってたかも」
「なるほど、なるほど」
住職はしきりに頷いた。その様子に救いを感じて「何かわかったんですか？」と圭太は身を乗り出した。
「おそらくですが、自分の声を認識した相手についていくモノのようですね」
「認識？」
「厳密には“認識したと見做した相手”でしょうか。その声の問いかけに対してあなたは『誰でもいい』と応えた。配信者の方は聞こえてはいなかったものの、直後に自分の名前を口にした。内容が悪態でも仮名でも、相手は喜ぶわけです。自分の声が届いたのだと」
膝の上で握った拳。手のひらが湿っていくのがわかる。
声に応えることが条件になっている。マルは折悪く名前を口にしたからターゲットになった。だからそれ以降は声が聞こえるようになったのだろうか。
納得がいかなかった。
「じゃあ、なんで俺は最初から聞こえていたんでしょうか」
知らぬ間に応えていたのだろうか、いや、会話になるような単語を発した覚えはない。
顔を顰める圭太に、住職はうん？と首を傾げた。
「霊感があるわけではないのですか？」
「いいえ、こんなことは初めてです。幽霊なんて見たことも聞いたこともなかった」
「ならば波長が合ったのでしょう。ままあることです。普段は見えず聞こえず、しかし特定のモノだけ認識してしまう。要は運が悪かったということです」
「はぁ……？」
淡々と言い切った住職に、圭太は上ずった声で聞き返した。そこに浮かぶのは怒りなのか悲しみなのか、自分でもよくわからない。
こんな目に遭っているというのに運が悪いで片付けられるなんてあんまりだ。
しかし住職に八つ当たりしたって仕方がないので、圭太はぐっと奥歯を噛み締めて感情が過ぎ去るのを待った。
それから圭太は掠れた声で言った。
「お祓いとか、お願いできませんか」
「生憎私は霊感というものがないのでね、この場で祓うとはいきませんが……」
住職は懐からすっと長方形の紙束を取り出した。そこで圭太はここに来た目的をようやく思い出した。
「ぁ、札、魔除けの」
「ええ、ええ。霊感はございませんがこの手のものは得意でして、壁に貼ればいわゆる結界と成ります」
胡散臭いと思わないでもなかったが、そんなことを言っていられる状況ではない。
圭太は慌てて財布を取り出しひっくり返した。住職が提示した額はそれなりのものだったが、我が身と天秤にかけるなら間違いなく安い。
温まった懐をととんと叩いて、住職はよいしょと立ち上がった。
「夜も更けてまいりましたし、ひどくお疲れのご様子。寝床をお貸ししますので、今夜はゆるりと休まれてください」
布団で寝るなんていつぶりだろうか。
豆電球の下、圭太はほっと息を吐いた。
寝そべったまま腕を横に動かすと指先が柔らかな畳を擦る。戸は障子で、月明かりにうっすら白く光っていた。
ぎゅっと目を閉じ、胸の前で手を組む。薄手の掛け布団は暑かったけれど、足を出すのは怖くて全身に被っていた。
ここは寺だ。神聖な場所だ。ここならあの声も聞こえないはずだ。
大丈夫、大丈夫と自分に言い聞かせながらまどろみに身を任せれば、三秒と経たずすとんと体から力が抜けた。沈み込むように眠りに落ちていく。
『だぁれ？』
「っは」
駄目だ、聞こえる。
大きく息を吸い込んだ。勢いよく上体を起こして電気をつける。白い光が眩しくて、俯き、頭を抱えた。うぅ、と泣きそうな声が漏れる。
俺が何をしたって言うんだろう。とりわけ善人というわけではないが、別に悪人でもない。これは一体何の罰だ。
『だぁれ？』
「嘘だろォ……」
眠っていないのに、まどろんでいるわけでもないのにまた声がした。どこから聞こえているのかはまるでわからない。前なのか、後ろなのか、上なのか下なのかさえさっぱりで、まだ距離があるとわかるだけ。
ぶるぶると震えていると、ふいに、ぎぃと床の軋む音がした。
屋鳴りじゃない、一定間隔で聞こえてくるそれは明らかに何かの足音だ。
『だぁれ？ だぁれ？』
ぎぃ、ぎぃ、と足音が近づいてくる。
『だぁれ？ だぁれ？』
圭太は布団を被り、丸まってぎゅっと目を閉じた。
ついにぽろりと涙が零れ落ちる。
声の主はとうとう実体を持ってしまったのか。何をするつもりなのだろうか。御札は自分を守ってくれるだろうか。
手探りで枕元の札の束を引き寄せ、胸元で握りしめる。藁にも縋る思いだった。
『だぁれ？ だぁれ？』
ガタッと音がした。障子を開けようとしてちょっと引っかけたような音だった。それからすっと木材が擦れる音がして、部屋の戸を開けられたと察する。
『だぁれ？』
心臓の拍動が耳に届いていた。どくどくと太鼓のようにうるさく響いている。
いっそ気絶した方が楽なのかもしれない。
しかし次いで聞こえてきたのはのほほんとした声だった。
「おや？」
圭太はふっと息を吸い込んだ。緊張が一気に緩み、握っていた札が手から滑り落ちていく。
おそるおそる布団を上げてみると、部屋の前で住職がきょとんとした顔をして立っていた。
「どうされました？」
圭太はぽっかりと口を開けて、それから鼻息荒く脱力した。
圭太が家に着いたのは昼だった。土曜日、三連休の初日である。職場には今日を含めて三日、行かなくていい。いつもなら大喜びでPS5のスイッチを入れるところだが、圭太がまずやったことと言えば玄関からトイレまで、家中の壁に札を貼りまくったことくらいである。それから部屋に籠って内壁に札を貼って、地べたにどしんと腰を下ろした。
『だぁれ？ だぁれ？』
「うる……あぁ」
うるさいと返そうとして、応えるべきではないと思いとどまった。
寺から家に帰るまで、声はずっと聞こえてきた。苛立ちと焦燥と不安がないまぜになって汗と涙が止まなかった。道中人の視線を集めたけれど、そんなことも気にならないくらい、圭太は追い詰められていた。
結局札なんて効果ないんじゃないか。
圭太はテレビを点けた。音楽を流して、音量を上げていく。寝不足の頭にがんがんと響いたし、騒音でよその部屋から苦情が来るかもしれないが、知ったことか。とにかくこの声をかき消してしまいたかった。
『だぁれ？ だぁれ？』
しかし碌に効果はない。騒音の中でも驚くほどよく聞き取れるクリアな声。
ふと、頭の中で何かが引っかかって、圭太は動きを止めた。
最初はノイズが走ったような耳障りな声だった。二度目からははっきりと聞き取れた。
SNSで見た動画、マルは耳を引っ張っていた。違和感はあった。普通は塞ぐものじゃないのか。
ごくりと唾を呑んだ。
圭太はずっと、逃げているつもりでいたのだ。眠ると音が近づいてくるから、近づけないように、眠らないように。
しかしとっくに遅かったのではないか？
鞄からは愛用のイヤホンがはみ出している。
圭太がこうなったのは心霊動画を見たからじゃない。聞いたからだ。
その声が、耳に入ったからだ。
滝のように汗が噴き出していた。
つまり声がするのは外じゃなくて。
圭太は耳を引っ掴んで、引っ張った。
んふふ、と耳元で女が笑う。
『気づいちゃった？』
閉じこもったって意味はなかったんだ。だってずっと耳の中に居たんだから。
