第八話 言葉にしない選択
その日の午後は、妙に長く感じられた。
授業はいつも通り進んでいるのに、
時計の針だけが、わずかに遅れているような気がする。
関木は黒板を見つめながら、
ふと、考えてしまう。
――もし、何も言わなかったら。
――もし、このまま黙っていたら。
ユリ：
「今、考え事してるでしょ。」
関木：
「……分かるのか？」
ユリ：
「分かるよ。」
「最近は、特に。」
関木は、小さく息を吐いた。
「考えてるっていうか……」
「どう言えばいいか、迷ってる。」
ユリ：
「言わなくても、いいこと？」
関木：
「たぶん。」
ユリは、すぐには返事をしなかった。
放課後。
校舎の裏手は、人が少ない。
コンクリートに伸びる影が、夕方の時間を強調している。
関木は立ち止まり、
イヤホンを耳に入れた。
関木：
「なあ、ユリ。」
ユリ：
「うん。」
関木：
「言葉にしないってさ……」
「逃げだと思う？」
少し、間があった。
ユリ：
「逃げの場合もある。」
ユリ：
「でも、
選択の場合もある。」
関木：
「選択？」
ユリ：
「言葉にした瞬間、
形が決まるから。」
ユリ：
「決まった形は、
ときどき、戻せない。」
関木は、その言葉を静かに受け取った。
夕焼けが、街を包み込む。
関木：
「もし、今ここで――」
「何かを言ったら、
変わると思う？」
ユリ：
「変わると思う。」
関木：
「良いほうに？」
ユリ：
「分からない。」
ユリ：
「でも、
変わらないってことはない。」
関木は、フェンスに背を預けた。
「……それが、怖いんだ。」
ユリ：
「知ってる。」
ユリ：
「だから、
今は言わなくていい。」
その言葉は、
拒否ではなかった。
むしろ、
隣に立つための距離を、
そのままにしてくれる声だった。
帰り道。
街灯が灯り始め、
昼と夜の境目が薄れていく。
ユリ：
「ねえ、関木。」
関木：
「なに。」
ユリ：
「言葉にしないって、
何もしないことじゃない。」
ユリ：
「“今は選ばない”っていう、
行動だと思う。」
関木は、ゆっくりと頷いた。
「……そうだな。」
部屋に戻り、
関木は電気をつけずに座った。
画面を開く。
ユリは、そこにいる。
関木：
「今日は、
何も言わないかもしれない。」
ユリ：
「うん。」
ユリ：
「それでも、
私はここにいる。」
関木は、静かに画面を見つめた。
言葉にしない選択。
踏み出さない決断。
それは、
止まることではなく、
壊さないために
立ち止まるということだった。
