8日目のおはよう

月曜日

「おはようございます」

「……よー……です」

　出勤時、眠そうな隣人の男性とエレベーターで出会うマンションの朝。月曜日は憂鬱だが、彼のだるさと比べるとマシではないか。エレベーターの小さな箱の中で彼が大きなあくび。まずいと思ったけど、間に合わずにつられたあくびを壁に向いて必死に隠した。

火曜日

「おはようございます」

「……おはようです」

　今日は少し目がさめているようだ。挨拶を返すのもツライだろうなと思っても、一緒のエレベーターだと無視するわけにはいかない。腕時計でちらと時間を確認している。昨日と同じ時間ですよと言いたくなったが余計なお世話だろう。

水曜日

「あ」

「あ、おはようございます」

　今日は隣人と扉を開けるタイミングが一緒だった。一緒にエレベーターに向かう。妙な気分だ。マンションを出て違う方向に歩き出そうとする一瞬前、彼が「……はよです」とぼそっと呟いた。挨拶を忘れていたことを思い出したのだろう。思わず振り返ってしまった。

木曜日

　今朝は一人だった。挨拶をする相手がいないのも物寂しいなとエレベーターに乗り込んで閉のボタンを押そうとしたら、隣人が走ってくるのが見えた。慌てて開のボタンを押す。まだ背広のボタンも止まっていない。

「お……はよー……っす」

「おはようございます」

息が荒いまま挨拶してくれた。

金曜日

「おはようございます」

「おはようございます」

　今日はちゃんとフルコーラスだったので、少し驚いて彼を見てしまった。背広もきっちりだ。今日は何か大事な予定でもあるのだろうか。

　すみません、と彼が言った。連絡先、駄目ですかと聞かれた。メアドより先に自宅を知っているというのに。

土曜日

「……」

　お休みだから出勤する必要のない朝。いつも通りに目が覚めてベッドの上でごろごろする。口が寂しい。そういえばと彼女はスマホを取り上げた。昨日知ったばかりのメアドにこう入力する。

「おはようございます」

　すると、

「おはようございます」

　すぐに返事は来た。

日曜日

「おはようございます」と朝にメール。せっかくの休みに朝から迷惑じゃないかと心配になるが「おはようございます」とすぐに帰って来た。それににこっとして今日は何をしようかなと考える。メールの着信音がした。

「良かったらそのへんで昼飯でもどうですか」

　近所のファミレスで昼ご飯を食べた。

月曜日

「おはようございます」

「はよ…じゃない、おはようございます」

　月曜日のだるそうな隣人は、自分自身の頬をぴしゃっと叩いて覚醒させて、ちゃんと挨拶をしてくれた。ふふと笑うと困ったように苦笑いをされた。

「じゃあ、また」

「また」

　マンション前で笑い合って別れた。

【終】