ケモノノ巣域　外伝　──涙を捨てた日──

　戦争は、人間の心を壊すことに迷いがなかった。

　朝人の街は、もう形を保つのに必死なほとんどが抜け殻のようなものだった。

　焼け焦げた屋根は、触れれば崩れ落ちそうで、

　傾いた電柱は“倒れる力すら残っていない”ように見えた。

　風が吹くたび、灰が舞い、焦げついた木の匂いが鼻に残る。

　巳影朝人は、そんな街で毎日瓦礫を運んでいた。

　体のどこかが常に痛み、呼吸も浅かったが、それでも働いた。

　働かなければ、生き残れなかった。

　家には、病弱な母が横たわっている。

　薬代は毎日上がり、朝人の稼ぎでは追いつかない。

　それでも、働くしかなかった。

　配給所へ向かう道で、白い天幕の隙間から光がこぼれ、

　そこで働く少女が見えた。

「朝人！」

　沙耶の声だった。

　振り返ると、埃まみれの腕で天幕を押さえ、

　逆光の中でこちらを見つめていた。

　顔の半分は影に沈んでいるのに、目だけはいつもと同じだった。

「またケガしてる。ほら、見せて」

「大したことないよ」

「大したこと、あるの」

　沙耶が朝人の腕に触れた瞬間、

　その温度が、朝人の肺の奥をじわっと熱くした。

　戦争で、優しさに触れることなどほとんど無い。

　触れられるたび、胸のどこかが締めつけられた。

◆

　配給が終わる頃、二人は瓦礫の山に腰を下ろした。

　座る場所ではない。それでも、街にはもう座れる場所などほとんど残っていなかった。

　夕暮れの光が、焼け焦げた壁の破片に反射し、

　街全体が赤く滲んで見える。

　それは美しさではなく、ただの痛みの色だった。

「朝人、最近……笑ってないよね」

　沙耶は責めるでもなく、嘆くでもなく、

　ただ事実だけを言った。

　朝人は返事に詰まった。

「……笑う理由、どこにあるんだよ」

「どこかにあるよ。ちゃんと。

　朝人、昔はよく笑ってたのに」

　沙耶は夕陽から目を逸らし、膝を抱えた。

　その指先が、小さく震えていた。

「怖いよ……毎日。全部。

　でもね、朝人がいると……少しだけ、マシなんだよ」

　朝人は喉の奥が痛くなった。

　沙耶が弱音をこぼしたのは初めてだった。

　その一言で、胸の奥に“まだ壊れていない部分”が残っていることに気づいた。

◆

　空襲は、あまりにも突然だった。

　夜空が破れるような爆音。

　地面の揺れで壁が崩れ、火が走った。

　沙耶の家の方角に炎が上がるのが見えた瞬間、

　朝人は考えるより先に走っていた。

「おじさん！」

　沙耶の父は瓦礫に挟まれ、灰と血に染まっていた。

　医者が到着すると、状況を一瞬で読み取り、

　短く言った。

「軍の治療所なら……助かる可能性があるが、

　軍属以外は難しい」

　沙耶は父の手を握り、泣くこともできず、ただ震えていた。

　その肩を見ているだけで、

　朝人の胸の奥で、何かがきしんだ。

（俺が……軍にいれば……助けられたのか）

　その考えは、想像ではなく“確信”に近かった。

◆

　翌日。

　まだ焦げた匂いが街に残る中、朝人は沙耶を呼び出した。

「……軍に入る。俺、決めた」

　沙耶は驚かず、ただ目を伏せた。

「……そう、なんだね」

　涙は落とさない。だが声は弱かった。

「朝人が決めたなら、止めないよ。

　朝人は……誰よりも人のために動く人だから」

　朝人は拳を握った。

　言いたい言葉は喉の奥で固まった。

「帰ってきてよ。

　お願い……ちゃんと……帰ってきて」

　朝人は沙耶の手を握った。

　その手は、いつもより冷たかった。

「……約束する」

　声が震えた。

　本当は抱きしめたかった。

　でも、戦争はそんなものを許さなかった。

◆

　数日後。

　朝人は徴募所の列に立っていた。

　軍服を受け取る手は冷え、

　背後で誰かが泣いている声が聞こえた。

　そのとき、視線を感じた。

　振り返りたい。

　だが、それをしてしまえば終わる。

　遠くに、沙耶が立っていた。

　風に髪を揺らし、ただ朝人を見ていた。

　それでも、朝人は振り返らなかった。

（弱さを捨てるって……決めただろ）

　それは、自分自身を切り捨てる行為だった。

◆

　終戦直前。

　部隊に届いた一枚の報告書。

「本土西部某市、空襲により壊滅」

　朝人の故郷の名がそこにあった。

◆

　焦土を踏みしめ、朝人は街の跡へ降り立った。

　家々は黒い粉となり、

　人が暮らした痕跡はどこにも残っていない。

　沙耶の家があった場所で、朝人は素手で瓦礫を掘り返した。

　指が裂けてもやめなかった。

「沙耶……沙耶……」

　しかし――

　沙耶の遺体は見つからなかった。

　代わりに、瓦礫の隙間から出てきたのは、

　焼け焦げた髪留めだけだった。

　白い花を模した、小さな飾り。

　黒く煤け、欠け、原形を保っていない。

　朝人はそれを握りしめ、膝をついた。

　涙は出なかった。

　出るはずがなかった。

（泣かない……俺は、もう……泣かない）

　灰が風に舞い、空だけが青かった。

◆

　焼けた髪留めを握りしめたまま、

　巳影朝人は静かに立ち上がった。

　その胸の奥で、何かが“死んだ”のを確かに感じながら。

---

この作品は、ケモノノ巣域の主人公・巳影朝人の過去を描いた短編です。

彼がなぜ冷徹な軍人となったのか、その根にある喪失と決意を描きました。

本編を知らなくても読める構成になっています。

読んでくださった方に、少しでも胸に残るものがあれば幸いです。