ネット小説家になろうクロニクル

第一章 立志篇

第五話 早くも小説家の夢が断たれる!? 模試の点が良くなかったことから将来の話になったのだけど、親に小説家になりたいと言ってみたら、ガチ説教されかかった件について

「昴……来年どうするつもりなの？」

　去り際にすべきだったか。

　僕は僅かに苦い表情を浮かべながら、そう思考する。

　夕食の際に、いつもの様に親へと手渡した校内模試の結果。

　決して普段と変わらない成績ではある。そしてサッカーを辞めてから、母は僕に学校のことを口にすることはなかった。

　だからこの反応は、正直言って予想の範囲外であった。

「どうするって？　いつもと同じくらいの成績だったと思うけど？」

「それはわかっているわ。でも、だから聞いているの」

　苦笑いでごまかそうとした僕に向かい、母はピシャリとそう告げる。

　すると、隣りに座っていた妹の恵美が、ニヤニヤした表情を浮かべながら、急に会話に割り込んできた。

「お兄ちゃんさ、ほら、暇になったんでしょ。もう少し勉強しなきゃ」

「はぁ……お前には言われたくないよ……」

　中学二年生で友達とカラオケに行くことと、ドラマを見ることが趣味の妹は、正直言って全然勉強が出来ない。より正しく言えば、出来ないというより、まったくやらない子であった。

　だから、恵美になんと言われようと、欠片も僕の心に響くことはない。

　でも、それが目の前の母さんからならば、まったく話が別だった。

「もしやることがないのなら、放課後に時間が空いたんだし、予備校に行くことなんかも考えて良いんじゃない？」

「予備校かぁ……でも、僕はちょっとやりたいことあるからさ」

「……やっぱりね。で、やりたいことって何かしら？」

　僕が今目指していることを、母を含め家族に言ったことはなかった。

　それ故に、母の冷静な反応に少しばかり戸惑いを覚える。

　だけど、これはいい機会かもしれない。僕の決意を伝えるための。

「あのさ……僕、小説家になろうと思うんだ」

　僕がその決意を口にした瞬間、食卓は一瞬で静まり返る。

　そんな中、全く空気を読まぬ妹は、軽く首を傾げながら、至極当たり前の事を僕に問いかけてきた。

「えっとさ、小説家っていうと、あの小説家のこと？」

「いや、他にどんな小説家があるか知らないけど、たぶんその小説家だと思う」

　妹がなにを想像して喋っているのか全くわからなかったけど、恵美の頭の中を除くことは出来ないし、見たくもなかったのであっさりと彼女の言葉を肯定する。

　一方、脳天気な妹とは異なり、険しい表情を浮かべた母親は、僕の目を見ながらようやくその口を開いた。

「昴。確認するけど、趣味で書いているってことよね？」

　母のその言葉から、彼女の願望が僕にも透けて見えた。それ故に、胸にチクリとした痛みを覚えながらも、僕ははっきりと首を左右に振る。

「違う。本気なんだ」

「本気……つまり本当に小説家に成るつもりってこと？」

「うん。そうじゃなきゃ、高校生にもなってこんなことは言わないよ」

　念を押してくる母に向かい、僕ははっきりとそう告げる。

　すると、恵美は顎に手を当てながら、一人で好き勝手に話し始めた。

「小説家かぁ……うん、カッコイイかも。でもさ、お兄ちゃんにそんなの書けるの？　だってほら、お兄ちゃんてアレでしょ。なんだっけ……そう、脳筋」

「脳筋って……というか、サッカーは馬鹿には出来ないよ」

「そうかな？　なんか言い訳っぽいけど」

　僕の発言を疑っているのか、恵美は母ゆずりの大きな目で僕の顔を覗き込んでくる。

　お前の頭の中はイケメン俳優と音符で埋め尽くされているだろと、僕は思わず口に出しそうになった。

　でもそれより早く、母が彼女を窘める。

「恵美、ちょっと貴方は黙っていなさい」

「はーい」

「とにかくさ、ちょっとこれを見て欲しいんだ」

　家族みんなに向かってそう口にすると、僕は手にしたスマホを彼らに見せる。

　ベコノベにアップされている、僕の小説を写しだしたスマホの画面を。

「このベコノベってサイトで人気を取れば、プロの作家になれる。実際に何百人もの人がプロ作家になっているんだ」

「でもその人達は、全員が作家で生きて行けているわけじゃないのよね？」

　僕の作品を覗き込みながら、母は冷静な口調でそう問いかけてくる。

「それは……でも――」

「でもはないわ。確かにあなたにやりたいことがあることは嬉しいの。あの事故の後だから余計にね……でも、これまで小説どころか、作文さえろくにしてこなかったじゃない？　小学生の時の夏休み日記、誰が書いたか覚えている？」

　……それは母さんだ。

　母さんが、サッカーの国内留学のために代わりに書いてくれたのを、僕は今でも覚えている。

「……あの頃の僕には、サッカーしかなかったから」

「まるで今は違うみたいな言い方ね。じゃあ、今のあなたには何があるの？」

「小説がある。僕は小説が書きたいんだ」

　偽らざる本心。

　それを僕は真正面から母親へとぶつけた。

「昴……」

「私は反対だ」

　初めて発せられた低い声。

　その場にいた皆が、その人の顔を見る。

「父さん……」

　僕は思わず息を呑む。

　この人は無駄なことはしゃべらない。

　いつだって口を開く時は、はっきりとした自分の考えがある時だけだ。

　だから、僕は一瞬自分の顔から血の気が引くのを感じ、絶望を覚えた。

　しかし父さんは、再びその重い口を開く。

「だが、チャレンジしたいというのなら邪魔はしない。結果さえ出せばな」

「あなた！」

　父さんの言葉に、思わず母が口を挟む。

　だが父さんは、僕から視線を外すこと無く、そのまま言葉を続けた。

「昴、その代わり期限は決めさせてもらう」

「期限？」

「ああ、期限だ。一年にしよう。もともと、サッカーで大学かプロに行けなければ、一年は浪人を許すと約束していたはずだ。あの約束をそのまま続行しよう」

　そう、それは父さんと交わした一つの約束。

　結果を出したなら、次のステップに進むことを許可する。しかしダメならば、勉強での結果を出してもらう。

　高校に入学した時点で突きつけられたその条件を、その時の僕は迷うこと無く受け入れた。

　そして高校三年間の間に、僕は結果を出すつもりだった。でも……

「……父さんの予想通り、無理だったあの約束か」

「いつも言っている。過程には興味はない。結果を出せばそれでいい。そしてそのための邪魔はしない。どうだ、昴？」

　父さんの鶴の一声で突きつけられた条件。

　それを母も妹も、息を飲みながら見守っていた。

　そして僕は、ゆっくりと首を縦に振る。

「わかった。飲むよ、その条件」

「昴、ちょっといいかしら」

「何、母さん？」

　正直言って珍しい。

　母さんがこの部屋に来ることがだ。　

「あなたに一つ聞いておきたいことがあるの。あなたは父さんのことをどう思ってるの？」

「結果にしか興味が無い人」

　自分でも、少し悪意のある言い方だと理解している。

　でも、あの人の子どもと距離をおいたような態度は、正直苦手だった。

　小学生の頃はそうじゃなかった。

　日曜日には一緒にサッカーもしてくれたし、遊びにも連れて行ってくれた。

　でも僕が中学に上がり、プロを目指してサッカーを始めた頃から、あの人は自分の研究にしか関心を持たなくなった。食卓でサッカーのことを話すのは、母さんと、ルールのよくわかっていない恵美だけだ。

　だけど、そんな僕の印象を耳にした母は、思わぬことを言い出した。

「はぁ……やっぱりね。まあ、あの人も悪いんだけど」

「どういうこと？」

　含みがあるような母さんの言い回しが気になり、僕は眉間にしわを寄せる。

　すると母さんは、わずかに躊躇を見せた後、思いもしなかったことを口にした。

「あなた、たぶん知らないでしょうね。あなたがサッカーの夢を追いかけることを、一番応援していたのは父さんなのよ」

「え……でも」

「お前だけじゃなく、俺まで表立って応援に行ったり、家でサッカーの話ばかりしたら、きっと昴のプレッシャーになる。だから、俺はあいつの前では絶対にサッカーのことは話さない……あの人はほんと徹底していたわ、意固地と言ってもいいくらい」

　そう口にすると、母さんは大きな溜め息を吐き出す。

　知らなかった。

　てっきり僕が何をしているのかなんて、全く興味が無いんだと思っていた。気になるのは、その結果だけだと。

　それが僕の父、黒木栄一朗その人だと思い込んでいた。

「知ってる？　あなたが怪我をした練習試合、実はあの人も見に行っていたのよ」

「うそ……」

「本当よ。だから病室にはあの人が一番に駆けつけた。だって、救急車をそのまま追いかけて行ったわけだからね」

　僕が目を覚ました時、確かにそこには父さんがいた。

　てっきり、手術の最中に来ていたものだと思い込んでいたけど、父さんはあの時、最初から来てくれていて……

「……母さん。父さんは？」

「あの人は書斎にいるわ。今週中に、学生のレポートを採点しなければならないって言っていたから」

　僕はその言葉を聞くなり、部屋から飛び出す。

　そして父の書斎にたどり着くと、躊躇すること無く扉をノックした。

「父さん、入るよ」

　僕はそう告げると、部屋の中へと足を踏み入れる。

　積み上げられた書類の山と、足の踏み場もないほど乱雑に置かれた書物の数々。

　その中央に埋もれるような形で、父の丸い背中があった。

「父さん。僕、頑張るよ」

　僕はただそれだけを父へと告げた。

　すると、父はゆっくりと振り返り、そして僕の目を覗きこむ。

「……ゆかりの奴が喋ったんだな」

「うん」

「そうか……」

　それ以上のことを、父は口にしない。

　ただその代わりに一度だけ、小さく息を吐きだした。

　そんな父の姿を目にして、僕は胸に込み上げてくる感情を必死に抑える。

　そして僕は、父に向かい一つの願いを告げた。

「父さんたちが心配してくれているのもわかる。だから予備校には行くよ。でも、小説家になるのを諦めるつもりはない。あのさ、だから読んでくれない？」

「何をだ？」

「僕の小説が本になったら、父さんに読んで欲しいんだ」

　父の目を見つめながら、僕ははっきりとそう言った。

「……一年しか無いんだぞ。本当に諦めないつもりなんだな」

「うん。やるからには中途半端はするな。いつも全力で結果を求めろ。サッカーをする時、いつもこの言葉を胸にプレイしてた。父さんが口にしていた、この言葉をね」

　そう、まだ父が僕とサッカーをしてくれていた頃、口癖のように僕にそういって、励ましてくれた。

　小学生に向けるにしては、少し難しすぎるその言葉。

　だけど父は、その頃から成長していった先の僕に向かって、そう言っていたんだ。今ならばそのことが、僕にははっきりと分かる。

「昴……」

「この一年、精一杯頑張るよ。だから、応援してくれないかな」

「……わかった。頑張れ」

　沈黙を破り、父ははっきりとそう口にした。

　この五年間、僕に対してほとんど言葉らしい言葉をかけてこなかった、あの父が。

　僕は敵を置き去りにしてシュートを決めた時のような、鳥肌が立つ興奮を父の言葉に覚える。

「父さん！」

「やるからには中途半端なことはするな。いつも全力で結果を求めろ。いいな？」

　五年ぶりに父の口から発せられた懐かしい言葉。

　僕はそれを、ただ何度も頷くばかりだった。

　もちろんそれがどんな厳しいことかわかっている。

　ベコノベのランキングにも名前が乗ったことがない、そしてまだ書き始めたばかりの身。

　だけど、その覚悟を持って挑まなければ、前に進めないと僕は思った。

「やるよ、やってみせる。全力で挑んでみるよ！」

　普通ならばとても不可能な目標。

　でもやるしかない。

　頑張ろう。いや、絶対に頑張るんだ。

　僕は……僕はこの一年間で、小説家になる！