1/78

プロローグ

　ただいまの時刻、午後4時半。そろそろ夕方のタイムセールの時間だ。バッグにスマホと財布を放り込み、いそいそと玄関に向かう。

　「ちょっとたかし、夕飯の買い物に行ってくるから、留守番お願いね。ゲームばかりしてないで、ちゃんと宿題も済ませなさいよ。」

　息子のたかしは、リビングでゲームに夢中だ。

　「ほいほーい」

　気のない返事が返ってきた。聞いてないな、こりゃ。また夜になって半泣きで宿題片付ける羽目にならなきゃ良いけど……。

　私は玄関を出て、自転車に跨がり出発した。

　原島みのり、45歳。ごく普通の主婦だ。冴えないが、優しい夫に高校生の娘、小学生の息子であるたかしの4人家族。

　普通の毎日に普通の生活。そして今夕方のタイムセールに間に合うよう、必死でチャリを漕いでいる……。

　キキーッ

　と、急にブレーキ音が。

　ハッとするが時既に遅し。

　狭い路地に突っ込んできたトラックにぶつかり、空を飛ぶような感覚と共にわたしの意識は暗転した。たかしは宿題やってるかしら？　と呑気に思いながら……。