村のお祭りに来たい竜は、人がこわくて空から下りられない

作者：みき

掲載日：2026/09/26

　アステリア王国の南に、リーネという小さな村がある。

　広い畑と、ゆるやかな丘。

　春には白い花が咲き、秋には小麦が金色になる。

　王都のような大きな建物はない。

　有名な店もない。

　けれど、年に一度だけ、近くの町からも人が集まる日があった。

　秋の収穫祭だ。

「リオ！　そっちの旗、もう少し右！」

「右ってどっち！」

「そっちは左！」

「最初に言ってよ！」

　十五歳の少年リオは、村の広場で大きな声を出していた。

　祭りは明日。

　大人も子どもも、朝から準備に追われている。

　広場には長い机が並び、家々から料理が運ばれてくる予定だった。

　焼いた肉。

　野菜の煮こみ。

　甘い焼き菓子。

　今年取れたばかりの小麦で作る大きな丸パン。

　リオが一番楽しみにしているのは、そのパンだった。

「今年は三つ食べる」

　そう言うと、幼なじみのメラがあきれた顔をした。

「去年も同じこと言って、二つでお腹いっぱいになってたよ」

「今年は大きくなったから」

「一年でそんなに変わらないって」

　二人が言い合っていると、村の老人が空を見上げた。

「また来てるな」

「何が？」

　リオも上を見る。

　青い空。

　白い雲。

　その間に、小さな黒い影があった。

「……竜？」

「ああ」

　かなり高い場所を、一頭の竜がゆっくり回っている。

　大きさまではわからない。

「最近よく見るぞ」

　老人が言った。

「三日くらい前から、村の上を飛んでる」

「下りてこないの？」

「来ないな」

　リオはしばらく空を見ていた。

　竜は何度か村の上を回ったあと、山の方へ飛んでいった。

　次の日。

　収穫祭が始まった。

　朝から村の広場は人でいっぱいだった。

　楽器を鳴らす人。

　料理を売る人。

　走り回る子ども。

　酒を飲んで、まだ昼なのに顔を赤くしている大人。

「リオ！」

「今行く！」

　メラが手を振っている。

　二人は屋台を回り、焼き肉を食べ、丸パンを一つ買った。

「うまい！」

「早く食べすぎ」

　その時だった。

「あ！」

　近くにいた子どもが空を指さした。

「竜！」

　広場にいた人たちが顔を上げる。

　昨日と同じ竜だった。

　今日は少し低いところを飛んでいる。

「祭りを見に来たのかな」

「まさか」

「でも昨日もいたよ」

　村人たちは楽しそうに話した。

　アステリアでは竜を見ること自体は珍しくない。

　それでも、村の上を何日も回る竜は少し変わっている。

　竜は一度だけ低く下りてきた。

　その瞬間。

　広場の子どもたちがいっせいに手を振った。

「おーい！」

「こっち来いよ！」

「竜だー！」

　すると竜は急に上へ逃げた。

「あれ？」

　リオは首をかしげた。

　竜はそのまま山の方へ消えていった。

「……人がこわいのかな」

　メラが言った。

「竜なのに？」

「竜だって、こわいものくらいあるでしょ」

「そうなのかな」

「人間だって、人がこわい人いるじゃん」

「それはいるけど」

　リオは、竜が消えた空を見た。

　昼すぎ。

　祭りの手伝いを少しぬけて、リオは山の方へ向かった。

「どこ行くの？」

　当然のようにメラもついてきた。

「あの竜を探す」

「なんで？」

「気になるから」

「それだけ？」

「それだけ」

　二人は村の外へ出た。

　森の近くまで行くと、大きな木が何本もある。

　しばらく歩いたところで、メラが立ち止まった。

「リオ」

「何？」

「あれ」

　木の向こう。

　一頭の竜がいた。

　思っていたより小さい。

　馬より少し大きいくらい。

　赤い体に、黄色い翼。

　まだ若い竜に見えた。

　地面に座り、遠くの村を見ている。

「いた」

「静かに」

　二人は少しずつ近づいた。

　枝を踏んだ。

　ぱきっ。

　竜が飛び上がった。

「待って！」

　リオが言う。

　竜は翼を広げた。

　けれど、すぐには飛ばなかった。

「何もしないから」

　竜はじっと二人を見る。

「祭り、見に来てたんだろ？」

　返事はない。

「パン食べる？」

　リオは持っていた袋から、半分残していた丸パンを出した。

「それ、自分で食べるんじゃなかったの？」

　メラが小声で言う。

「今はいい」

　地面へ置き、少し下がる。

　竜はしばらく動かなかった。

　やがて、ゆっくり近づく。

　パンのにおいをかぐ。

　一口食べる。

　もう一口。

　全部食べた。

「食べた」

「そりゃ食べるでしょ」

「うまかった？」

「きゅう」

　二人は顔を見合わせた。

「鳴いた」

「聞こえた」

　竜は少しだけ首をかしげた。

「名前あるのかな」

「聞いてみれば？」

「お前、名前ある？」

「きゅう」

「わからない」

　首を見ると、細い革ひもがあった。

　そこに小さな札がついている。

「文字がある」

　リオは目を細めた。

「……ナナ？」

「そう書いてあるね」

「お前、ナナっていうの？」

「きゅう」

　今度は少し大きく鳴いた。

「そうみたい」

　メラが笑う。

　どうやら野生の竜ではない。

　どこかで人と暮らしていたのだろう。

「なんで村に下りてこないんだ？」

　リオが聞いても、もちろん答えない。

　けれど人が近づくと体が固くなる。

　少し大きな声を出すだけでも、すぐ翼を広げる。

「やっぱり、人がこわいんだ」

　メラが言った。

「昔、何かあったのかな」

「わからない」

　二人は少し離れた場所に座った。

　無理にさわらない。

　近づきすぎない。

　ただ、同じ方向から村を見た。

　遠くから音楽が聞こえる。

「祭り、行きたい？」

　リオが聞いた。

　ナナは村を見る。

「行きたいんだろ」

「きゅう」

「でも人がいっぱいだもんな」

　ナナはその場に丸くなった。

　リオは考えた。

　そして急に立ち上がった。

「メラ」

「何？」

「ちょっと村に戻ろう」

「ナナは？」

「ここで待っててもらう」

「待っててくれるかな」

「たぶん」

　リオはナナを見る。

「すぐ戻るから！」

　当然、返事はない。

　二人は村へ走った。

　広場では、まだ祭りが続いている。

「父さん！」

　リオは父を見つけた。

「どうした。そんなに走って」

「お願いがある」

「何だ」

　リオは事情を話した。

　村の上を飛んでいた竜。

　名前はナナ。

　祭りを見ている。

　でも人がこわくて下りてこられない。

　父は腕を組んだ。

「それで？」

「祭りを少しだけ、村の外でもやれない？」

「村の外？」

「みんなで行くんじゃないよ」

　リオは説明した。

「少しだけ料理と音楽を持っていくんだ」

　父は目を丸くした。

「竜一頭のために？」

「だめ？」

　近くで話を聞いていたパン屋のおばさんが笑った。

「面白いじゃない」

「え？」

「丸パンならまだあるよ」

　肉屋の男も言った。

「焼いた肉も持っていける」

　楽器を持っていた老人が手を上げる。

「一曲くらいなら山まで行ってもいいぞ」

「待て待て」

　リオの父があわてる。

「大人数で行ったら意味がないだろ」

「あ」

　みんな止まった。

「竜は人がこわいんだろ？」

「そうだった」

　結局。

　リオ。

　メラ。

　リオの父。

　パン屋のおばさん。

　楽器を持った老人。

　五人だけで行くことになった。

　山へ戻ると、ナナはまだいた。

「いた！」

　リオが走りそうになり、メラに服をつかまれた。

「走らない」

「あ、そうだった」

　五人は少し離れたところで止まった。

　地面に布を広げる。

　丸パン。

　焼いた肉。

　りんご。

　甘い菓子。

「なんだこれ」

　父が言う。

「小さい祭り」

　リオは答えた。

「ナナ用の」

　老人が小さな笛を吹き始める。

　村で流れていたのと同じ曲。

　大きすぎない音。

　ゆっくりした曲。

　ナナが顔を上げた。

　こちらを見る。

「来てもいいよ」

　リオは言った。

　ナナは動かない。

「来なくてもいいけど」

　メラが続けた。

「見てるだけでもいいよ」

　しばらくして。

　ナナが一歩だけ近づいた。

　止まる。

　また一歩。

　また止まる。

　最後には、布から少し離れたところまで来た。

　パン屋のおばさんが丸パンを置く。

「これ、今日の祭りのパンだよ」

　ナナは近づいて食べた。

「おいしい？」

「きゅう」

　みんなが笑った。

　ナナはびくっとした。

「あ、ごめん」

　すぐ静かになる。

　少しして、ナナも落ち着いた。

　夕方まで、小さな祭りは続いた。

　ナナは人にさわらせなかった。

　それでいい。

　近くに座ることはできた。

　音楽を聞いた。

　パンを食べた。

　リオたちが話す声を聞いていた。

　夕日が山の向こうへ下りるころ。

　ナナが急に立ち上がった。

「帰るの？」

「きゅう」

　翼を広げる。

　そして空へ飛び上がった。

「またな！」

　リオが手を振る。

　今度はナナも逃げるようには飛ばなかった。

　村の上を大きく一周する。

　それから山の向こうへ消えていった。

　次の朝。

　村の広場を片づけていると、大きな声がした。

「竜だ！」

　リオは空を見る。

　ナナだった。

　昨日より低く飛んでいる。

　村の上を一周。

　二周。

　そして。

　広場のはしへ、ゆっくり下りた。

　村人たちは驚いた。

　でも、だれも走って近づかなかった。

　昨日の話を聞いていたからだ。

「おはよう」

　リオが少し離れた場所から言った。

「きゅう」

「今日は下りられたな」

　ナナは広場を見回した。

　もう祭りは終わっている。

　机も片づけ始めている。

「来年は、最初から来る？」

「きゅう」

「約束な」

　もちろん、本当にわかっているかは知らない。

　でも、それからナナは時々リーネ村へ来るようになった。

　人の少ない朝。

　静かな夕方。

　少しずつ。

　村人も無理に近づかなかった。

　いつか人の中へ入れるようになるかもしれない。

　ずっと少し離れた場所が好きなままかもしれない。

　それでもいい。

　竜と人が共に暮らすというのは、いつも近くにいることではない。

　相手が安心できる場所を、ちゃんと残しておくことでもある。

　そして次の年。

　リーネ村の収穫祭の日。

　一頭の赤い竜が、朝から広場のはしで丸パンを待っていた。