那美
雨音が遠ざかる。
代わりに、耳の奥で、ドンドコ、ドンドコ……という太鼓の音が響き始めた。 お兄様の意識が、現在から切り離され、過去の深淵へと沈んでいく。 あたしは、その意識の波に同調して、一緒に深い闇の底へとダイブした。
――そこは、まだあたしが生まれる前の世界。 色がなくて、カビと線香の臭いが充満する、１年前のこの屋敷だ。
記憶の中のお兄様――静は、廊下の隅で小さくなっていた。 当時の彼は、今よりもっと影が薄く、まるで家具の一部みたいに息を潜めている。 足が悪い彼は、両親にとって「失敗作」だった。
この一族にとって、子供は愛する対象ではなく、「おまねき」の儀式に使うための「器」でしかない。 だから、器として不適合な静は、空気のように無視されていた。
ドンドコ、ドンドコ、ドンドコ。
奥の間から、重低音が響いてくる。 パパとママが叩く儀太鼓の音だ。 そして、その隙間から、少女の苦しげな呻き声が漏れてくる。
『……うぅ……あぁぁ……ッ！』
那美の声だ。 静は、耳を塞いで震えていた。 助けに行きたい。でも行けない。 この儀式を邪魔すれば、那美がもっと酷い折檻を受けることを知っているからだ。
数時間が過ぎて、ようやく音が止んだ。 静寂が戻る。 ふすまが開き、両親が出てきた。 二人は汗だくで、どこか恍惚とした表情を浮かべている。 廊下にうずくまる静を一瞥もしないまま、二人は談笑しながら去っていった。
「今回は長かったな」 「ええ。あの子、随分と耐えられるようになったわ」
ママは美しい。那美の美しさが完成するとこうなるのだろう。
力もなかなか強い。でもあたしよりは弱い。見ればわかる。
両親の気配が消えると、静は這うようにして奥の間へと向かった。 薄暗い和室。 その中央に、白い着物を着た那美が倒れていた。
「那美！」
静が駆け寄り、抱き起こす。 那美の身体は、燃えるように熱かった。 乱れた着物の襟元から、無数のミミズ腫れと、新しい痣が見える。 霊を降ろした反動で、全身の毛細血管が悲鳴を上げているのだ。
「……兄、さん……」
那美が薄く目を開けた。 その瞳は、焦点が定まらずに揺れている。 でも、静の顔を見ると、安堵したように口元を緩めた。
「ごめんね……また、怖い音を聞かせちゃったね」
「そんなこと……！ 僕のことなんていい！ 痛むのか？ 水を持ってこようか？」
静は泣きそうな顔で、那美の汗ばんだ額を拭った。 自分の方がずっと辛い目に遭っているのに、那美はいつだって、無力な兄のことばかり気遣う。 それが、静には痛かった。 自分の無力さが、ナイフになって胸を抉るようだった。
「平気だよ。……あいつら、今日はもう満足して寝ちゃうから」
那美は、震える手で静の頬に触れた。 その指先には、自身の爪で掌を食い込ませた傷跡があった。 痛みに耐えるために、自分自身を傷つけた跡だ。
「ねえ、兄さん。 今日は雨が降ってる？」
「ああ。土砂降りだよ」
「そう……。雨音を聞くと、安心するの。 世界から切り離されたみたいで、私たちだけで、お城に閉じこもっているみたいで」
那美は夢見るように呟いた。 それは、今のあたし（世璃）と同じ感性だった。 この閉鎖的な空間だけが、彼女にとっての安息の地だったのだ。
「いつか、二人だけで暮らしたいな。 パパもママもいなくて、怖い儀式もなくて……。 ただ、雨の音を聞きながら、兄さんに本を読んでもらうの」
那美のささやかな願い。 でも、静は知っている。 この家の呪縛から逃れるには、死ぬしかないということを。 一族の歴史の中で、「器」として使い潰された女たちは、みんな若くして狂い死にするか、海に身を投げてきたのだから。
「……僕が、なんとかするよ」
静は、叶うはずのない約束を口にした。
「僕が強くなって、君を連れて逃げるから」
「ふふ。ありがとう、兄さん」
那美は、静の嘘を優しく受け入れた。 そして、静の胸に顔を埋めて、泥のように眠りに落ちた。
薄暗い部屋の中で、二人は寄り添っていた。 地獄の底で咲く、二輪の白い花のように。 美しくて、脆くて、どうしようもないほど孤独な共依存。
――なるほどね。
あたし（世璃）は、記憶の外側から冷ややかに観察していた。
お兄様と那美の絆は、あたしが思っていたよりも深く、そして強固だ。
これは「愛」なんて綺麗なものじゃない。
同じ傷を舐め合う、血の味がする「契約」だ。
だからこそ、那美はあんな決断をしたのね。
この地獄を終わらせるために、自分ごとすべてを焼き払うという、最悪の決断を。
