7/15

生還

二〇一五年八月十五日　午前十時二十分

暗闇の中で、金属が軋む音だけがやけに大きく聞こえた。

俺は逆さになっていた。シートベルトが胸に食い込み、肺の奥が潰れたみたいに息が入らない。舌の先に鉄の味。口の中にぬるいものが広がって、唾と一緒に飲み込んだ瞬間、喉が焼けた。

「小隊長……」

声が掠れて、自分の声じゃないみたいだった。返事はない。助手席のほう——陣川警部補がいるはずのほうから、何かがぶら下がって揺れている。無線機だ。セルコールが、ピッ、ピッ、ピッと、死に損なった心臓みたいに鳴り続けている。

俺は手を伸ばした。指先が何かに触れて、痛みが肩まで跳ね上がる。右腕が痺れている。骨がいってるかもしれない。だが、そんなことはどうでもいい。ここで寝たら終わりだ。

「至急至急、東京本部……こちら——」

送信ボタンを押し込む。返ってきたのは、砂嵐みたいな雑音だけだった。回線が死んでる。というより、意図的に潰されている匂いがした。こういう時、無線が「たまたま」通じないなんてことは滅多にない。

俺は歯を食いしばり、シートベルトのバックルを探った。視界は真っ黒だが、指の感覚だけで金具を撫でる。見つけた。押し込む。カチン、と小さな音。

次の瞬間、俺の身体は落ちた。頭が天井に叩きつけられ、星が散った。だが、痛みより先に冷静さが戻ってくる。公安で叩き込まれた「動けるなら動け」が、身体を勝手に動かす。

割れた窓から、外の音が流れ込んだ。

重い破裂音。断続的な銃声。怒号。遠くでサイレン。……そして、やけに低い、規則正しい振動音。

履帯だ。

戦車が、まだこの近くにいる。

俺は、車内の非常用ライトを探して、指で引きちぎるように点けた。白い光が狭い車内を照らす。血と油の匂いが、現実の形になって見える。床に散らばるガラス片。転がった盾。ひしゃげた扉。

陣川警部補の姿が見えた。助手席側で、シートベルトに吊られている。首が変な角度だ。胸が、動いていない。

「……小隊長」

叫べなかった。叫んだところで、戻ってこないと分かっていた。俺は目を逸らし、出口を探した。運転席側のドアは潰れている。なら後部。

俺は膝で這うようにして後部ドアに手をかけた。押す。びくともしない。蹴る。鈍い音。もう一度、今度は全体重を乗せて。

外の光が、割れ目から差し込んだ。

同時に、冷たい空気と火薬の匂いが鼻を刺した。

俺は外に転げ出た。芝の匂いがする。ここは——芝公園の外れか。目の前には道路。街路樹。煙。燃える車両。倒れた街灯。

そして、黒い塊。

戦車だった。

砲塔が、ゆっくりとこちらを向く。砲口の暗さが、喉の奥を冷やす。俺は反射的に両手を上げた。警察官の癖じゃない。獣の本能だ。

戦車の側面に、白い星章に桜葉が見えた。

近衛。

俺の背筋が凍った。皇衛派が皇居を狙う、という読みは正しい。だが、近衛が——首都防衛の象徴が——警察に砲口を向けている。

「動くな！」

怒号が飛んだ。警察の声じゃない。腹の底から響く陸軍の発声だ。

視線を向けると、装甲車の陰から数名の兵が現れた。黒い外套、ヘルメット、肩章。自動小銃の銃口が揃ってこちらを向く。照準が、俺の胸に並ぶ。

「警察だ！」俺は叫んだ。「東京都警察局、警備部——負傷者がいる、救急を——」

言い終える前に、兵の一人がこちらへ突っ込んできた。俺の胸倉を掴み、地面に押し倒す。膝が背中に入る。息が詰まった。

「銃は」

「……ある。腰だ。撃つ気はない」

「抜くな！」

兵が腰のホルスターを荒っぽく探り、拳銃を引き抜いた。安全装置の確認もせず、投げ捨てる。乱暴だが、下手ではない。少なくとも、ただの暴徒じゃない。

「大尉殿、確保しました！」

兵が背後に叫ぶ。

大尉。視線を上げる。

戦車の影、装甲車の脇に、士官が立っていた。階級章は大尉。年は——俺より少し上か、同じくらいか。顔は若い。だが目が、妙に冷えている。

その目に、既視感があった。正木だ・・・。

確かに外事の目だ。相手を「敵」としてではなく、「情報」として見る目。

正木が言った。

「撃つな。……拘束だ。生かして連れていけ」

兵の一人が不満そうに口を開きかける。

「しかし大尉殿、こいつは桜田門(警察)——」

正木は、短く手を上げた。それだけで黙る。声を荒げないのに、命令が通る。現場の統制がある。

俺は咳き込みながら、必死に息を整えた。頭の中では別の計算が走っていた。

この大尉は、ただの皇衛派の狂信者じゃない。

狂信者なら、今この瞬間に俺を撃てる。いや、撃ちたいはずだ。だが彼は「生かす」と言った。それも迷いなく。

何が目的だ。人質？交渉材料？それとも——

「立て」

兵が俺の腕を引っ張り、無理やり立たせる。肩が悲鳴を上げた。俺は歯を食いしばりながら、周囲を見た。

道路の向こうに、倒れた機動隊車両が見える。盾が散らばり、青い制服が血の染みに変わっている。誰だか分からない。だが、同じ警備部の匂いがした。

遠くで、無線が鳴っていた。陸軍の無線だ。断片が聞こえる。

「——皇居前、抵抗強し——」

「——市ヶ谷屯地、予定通り蜂起——」

「——警務庁方面、想定より早い——」

市ヶ谷。やはり憲兵も立っている。

俺が思考を巡らせたその時だった。

乾いた音。パチン、という軽い破裂。

次の瞬間、俺の横にいた兵が、糸が切れたみたいに崩れた。ヘルメットの横から赤黒いものが噴き、地面に叩きつけられる。

狙撃だ。

「伏せろ！」

士官——正木大尉が叫んだ。兵が一斉に道路脇に飛び込む。俺も反射的に伏せた。砂利が頬に刺さる。心臓が暴れる。

二発目、三発目。弾がアスファルトを跳ね、火花が散る。

「どこだ！」

「右上、ビル屋上！」

「いや、違う、左もだ！」

射撃は散らばっていた。腕のいい狙撃手なら、もっと整理されている。これは——混乱を狙った、複数点からの牽制射撃。

正木大尉が、俺の襟首を掴んで引きずった。乱暴だが、殺す手つきじゃない。俺は痛みに呻きながらも、彼の動きに合わせた。

「……お前らの内輪揉めか」

俺が吐き捨てると、正木の目がわずかに動いた。

「内輪なら、もっと綺麗にやる」

その一言が、俺の背中を冷やした。

綺麗にやる。——こいつは、こういう「汚い攻撃」を知っている。経験がある。どこで？

正木は兵に命じる。

「煙幕！引け！制圧射撃！こいつを連れて市ヶ谷へ！」

煙が焚かれ、視界が白く曇る。自動小銃と機関銃がけたたましく鳴る。その中を、俺は引きずられた。背後で銃声が続く。兵の怒号が飛ぶ。救急車のサイレンが近づいては遠ざかる。戦場だ。帝都が、戦場になっている。

煙の中で、別の影が近づいてきた。

黒い外套、腕章。顔は見えない。だが声が聞こえた。

「大尉殿、その者はここで処理すべきです。桜田門の犬を生かしておけば、後で必ず——」

聞いた瞬間、俺は違和感を覚えた。

言葉が、陸軍の敬語の癖と少し違う。ほんの僅かだが、硬い。台詞を覚えてきたみたいな硬さ。

正木が、低く言った。

「——所属を言え」

影が一瞬、止まった。

「憲兵です。市ヶ谷屯地より——」

「なら、憲兵課長の名を言え」

影の呼吸が乱れた。答えが出てこない。

次の瞬間、正木の拳銃が抜かれ、影の足元に撃ち込まれた。乾いた音。煙が揺れる。

「本物なら答えられる。偽物は下がれ」

影は、舌打ちのような音を残し、煙の中に消えた。

俺は、背中に冷たい汗が流れるのを感じた。

憲兵を名乗る“偽物”。

皇衛派が蜂起しているこの状況で、陸軍側の制服を着た別勢力が、現場で自由に動ける。

——中華統一戦線。

頭の中で、公安時代の資料が勝手に繋がる。対中対策に関わった経験のある人間なら、今の一連を「ただの内紛」とは見ない。

俺は正木を見た。

「……お前、気づいてるのか」

正木は答えない。ただ、煙の向こうを睨みながら言った。

「喋るな。生きたいなら、口を閉じて足を動かせ」

俺は笑いそうになった。生きたいなら、口を閉じろ。公安の尋問官みたいな台詞だ。

市ヶ谷へ向かう車列は、異様だった。

近衛の装甲車が先導し、その後ろにトラックが続く。トラックには武装した兵と、捕まえられた警察官が押し込まれていた。機動隊の青い制服が、泥と血で黒くなっている。顔を上げられない者が多い。呻き声が混ざる。

俺も、その中に放り込まれた。

トラックが動き出すと、東京の景色が流れた。

普段なら、政治の中心を象徴する建物が並ぶ道だ。だが今日は違う。霞が関は煙に覆われ、路上には放棄されたパトカー、燃えるバス、割れたガラス。遠くの高層ビルの窓に、火が映っている。

ラジオ塔の方角——NHKの辺りから、黒煙が上がっていた。

「……一機(第一機動隊)204(2中隊4号車)、東京本部……」

誰かが、潰れた無線機に向かって呟いていた。返事はない。返事がある世界は、もうどこかへ行ってしまった。

俺は、トラックの揺れの中で、陣川警部補の顔が浮かぶのを振り払った。泣く暇はない。怒る暇もない。生き残った者の仕事は、状況を見て、次の手を探すことだ。

市ヶ谷が近づくにつれ、銃声は遠のいた。代わりに、重い警戒の空気が濃くなる。検問、鉄条網、即席のバリケード。市ヶ谷基地が“要塞”になっている。

門をくぐる瞬間、俺は見た。

市ヶ谷屯地の旗。憲兵の詰所。儀仗隊の整列。——そのすぐ脇で、兵が兵を拘束している光景。

同じ制服。だが銃口が、味方に向いている。

内輪揉め、という言葉が喉元まで出た。だが、さっきの狙撃と“偽物の憲兵”が、その言葉を押し戻す。

この蜂起は、最初から混ぜ物(第三勢力)が入っている。

俺は、基地内の建物——陸軍局の一角にある、薄暗い部屋に放り込まれた。

手当ては、最低限された。止血。固定。水。——そして監視。憲兵が扉の外に立つ。目つきが違う。憲兵の目だ。敵を憎むというより、規律の外側を嫌う目。

机の上には、俺の拳銃が置かれていた。分解され、弾倉は抜かれている。見せつけるように。

その向こうに、正木が立っていた。外套の肩に砂埃がつき、頬に薄い切り傷がある。

彼は名乗らなかった。こちらも名乗らない。名を交わすのは、対等な相手だけだ。捕虜と捕獲者は、対等じゃない。

「東京都警察局、歌川正輝」

それでも俺は言った。名乗ることで、俺は“個”になる。名無しの敵ではなく、手続きの対象になる。公安で学んだ生存術だ。

正木は、数秒だけ俺を見た後、淡々と問うた。

「警備部の配置。皇居方面、どの線で持たせるつもりだった」

「答えると思うか」

「思わない。だが聞く」

短い。無駄がない。尋問が下手な人間は、長く喋りたがる。こいつは違う。

俺は、机の上の拳銃を見た。——奪って撃つ、という展開は現実にはない。ここは基地内で、扉の外に憲兵がいる。俺は負傷している。夢を見るな。

「……なあ、大尉」

俺は息を整えながら言った。

「さっきの狙撃、そして憲兵を名乗った奴。あれはお前らの“同志”じゃない。分かってるだろ」

正木の目が、ほんの僅かに細くなる。

「お前は何を知っている」

「公安にいた。外事を——少しだけ、な」

嘘ではない。俺は公安第三課の出向で、対中系の情報も触った。深くはないが、臭いは分かる。

正木は、初めて感情を見せた。苛立ちではない。警戒だ。

「……歌川巡査部長」

俺の階級を呼んだ。情報を持っている。つまり調べている。

「ここから先は、余計なことを言うな。お前が捕虜であることは変わらない。だが——」

そこで言葉が途切れた。扉の外がざわつく。靴音が走る。誰かが怒鳴る。

次の瞬間、基地全体が揺れた。

ドン、と腹に響く爆音。天井の蛍光灯が瞬き、粉塵が舞った。遠くで火災報知器が鳴り始める。

「……何だ！」

憲兵の声。誰かの悲鳴。

正木の顔が一瞬で硬くなる。彼は扉へ向かい、外へ出る直前にこちらを振り返った。

「動くな。——絶対に動くな」

命令口調ではなく、忠告だった。

扉が閉まる。

俺は、椅子に縛られたまま、耳を澄ませた。廊下の向こうで、誰かが叫ぶのが聞こえた。

「——統一戦線だ！基地内に潜んでいた！」

俺は目を閉じた。

やっぱり、来た。

皇衛派と警察の戦いだと思っていた帝都の地獄は、最初からもっと大きい。もっと汚い。もっと——国家を割るために設計された地獄だった。

俺の知らない戦争が、もう始まっている。

お読みいただき、ありがとうございます！今後の帝都の物語の展開を楽しみにしていただければ嬉しいです。作品の応援（ブックマーク、評価、レビュー、感想、シェア）は、物語を描き続ける上での大きな力となります。ぜひ、今後ともよろしくお願いいたします。