彼女と別れて半年が経ちました。

　三年間付き合った彼女と別れて半年が経った。

　あれから調子はどうですか。元気にしてますか。

　そんな言葉さえ、もう僕はかけることができない。

「あなたといるのが一番落ち着くわ」と彼女は言った。

「私のことを分かってくれる人なんてあなただけよ」と彼女は言った。

　半年が経った今、僕の隣には誰もいない。

　畳の部屋で、一人で座る。

　朝起きて仕事に行き、八時間ほど働き、寝る。

　君と別れてから、僕の生活は驚くほど単調なものとなってしまった。

　君がいない生活が、こんなにも色の無い世界になるなんて。

　付き合っている時によく行った、あんなにキラキラと輝いてた海も、もう僕には見ることができない。

　世界は信じられないくらいモノクロで、まるで埃っぽい密室に閉じ込められたかのように。

　まるで狭苦しい密室に閉じ込められたかのように。

　僕の世界はストンと小さくなってしまった。

「好きよ」

　そんな言葉が脳裏をよぎる。

「私にはあなたしかいないわ」

　そんな言葉が脳裏をよぎる。

「愛してる」

　そんな言葉が脳裏をよぎる。

　付き合っていた頃の幸せな言葉。

　彼女の柔らかい声、表情、手触り、何もかも。

　もう全て、過去の話。

　ああ、もっと大事にしたら良かった。

　失って気付くことがある、なんて有り触れた言葉。

でも心にこんな穴が空くなんて、誰も教えてくれなかった。

　僕の何がいけなかったんだろう。簡単な仕事をこなしながら、いつも頭の中はそのことで一杯だ。

　顔か、性格か、それとも金か。

　彼女は僕の何が嫌いになったんだろう。

「別にあなたのことが嫌いになったわけではないの」と彼女は言った。

「ただ、もうこの関係を終わりにしたいだけなの」と彼女は言った。

　僕は言われた時、頭が真っ白になった。

　大事な話って、そんなことなの。

　僕と別れたいって、そんなことを言うために家へ呼んだの。

「ちゃんと直接、言いたかったから」

　そんなの、余計辛かった。

　いつも僕に優しい微笑みを見せていたその顔が、いつもとは違う表情で。

　喉まで出かかっている言葉を、なんとか絞り出そうとしている、そんな表情で。

「私、仕事で遠くに行かなきゃならなくなったの」

　何も、聞こえなかった。

「あなたと別れるのは寂しいわ。でもね」

　聞きたくなかった。

　彼女が僕から離れていってしまう。重要なことはそれだけで。

「この仕事が終わったら、私ねーー」

　釈明弁明、聞きたくなかった。

　彼女が僕の元から離れていって、半年経った今でも。

　あの時の言葉が僕の頭を支配する。

　半年経ったのにこんなことをずっと考えてるなんて、どうかしているだろうか。

　僕はもう、彼女と手を繋ぐことはできないのだろう。

　僕はもう、彼女に笑いかけてもらうことはできないのだろう。

　僕はもう、彼女に会うことすらできないのだろう。

　ううん、最後は違うかもしれない。

　僕はそろそろ、多分彼女に会いに行ける。

　あの分厚い扉が、そろそろ開く頃だ。

　カツン、カツン、と足音が聞こえる。

「十八番、時間だ」

　僕の名前が呼ばれる。

「被害者に、何か想うことはないか」

　これが最後になるであろう質問に、僕はいつものように答えた。

「僕は彼女を、愛しています」

　さあ、今から逢いに逝くよ。

＊

「私、この仕事が終わったらねーー」

　あなたとずっと、一緒にいたいわ。