紅い月 ～錯誤～

錯誤

【錯誤】

　１

　目を開いた。

　眩いほどの真っ白な空間にいた。床も壁も天井もない、見渡すかぎりどこまでも続いていそうな幻想的でもある空間に、俺はポツリといた。

　右手を伸ばし、人差し指をたてた。

　こずえ、という文字が宙に浮かんだ。続けてコズエと書いてみた。ふたつはゆらゆらと並んで浮いている。でもタクヤという文字だけは、何度書いても宙に描くことができなかった。俺は首を傾げていた。

「ここは・・・一体」

　上空を見まわすようにきょろきょろしながら歩いてみた。床が見えないのに、床を感じる。走ってみた。走れた。座ってみた。やっぱり座れる。言葉にできないほどの不思議な空間だった。

（ここが、どこだかわかる？）

「真っ白い・・・」

　俺は言葉に詰まり、さっきとは逆に首を倒した。

（そう、それでいいよ）

「帰りたいな」

（どこに？）

「家に」

（ここにいれば、ずっと）

「それもいいかもな。でも布団で寝たい」

（ここはいいよ、無になれる）

「腹減ったな」

（有り得ないよ）

「ビール飲みたいな」

（それもないな）

「じゃ何があるっていうんだよ」

（過去の記憶）

「それだけ？未来は」

（ないでしょ）

「じゃ現実は？」

（あるわけないよ。そんなもの）

「俺は誰？」

（君はタクヤだよ。それに変わりはない）

「変わりないって？」

（理解しなくていいんだよ、無理に。君はキミなんだから）

「ここはどこなの？」

（知りたいの？）

「うん、まあ」

（知ってどうするの）

「知るくらいはいいじゃないか」

（今までも、知らなくていいことを知ってしまったよね。何度も何度も）

「こずえちゃんとコズエ、そして梢のことと・・・あとは両親のこと」

（また知りたがるの）

「これは自分のことだから」

（また同じことを繰り返すわけ？）

「自分のことだもんいいじゃないか」

（そうだよね、自分のことだよね）

「そうだよ。だから・・・」

（そう、いつもそうだったよね）

「は、早く」

（こずえちゃんのことにしても、コズエのことにしても、梢にしてもだ）

「何がいいたい？」

（結局は、自分だったよね）

「いや、俺はこずえちゃんもコズエも梢も愛していたよ。心から」

（心から愛していたんだよね。彼女らを愛している自分のことを）

「違うよ。彼女たちを、だよ」

（彼女らを愛することにより、自分の存在を確かめていたよね）

「俺が、彼女たちを愛していたんだよ」

（逆だよ）

「違うよ。逆じゃない」

（居場所が欲しかったんだよね。奪われてしまった自分の居場所を）

「違うよ。勝手なことをいうな」

（いじめや虐待を受け居場所を失ったキミに、希望を与えてくれたのがこずえちゃんだった）

「そうだよ。こずえちゃんが俺を救ってくれたんだ」

（同一人物だった）

「そう、結局同じ女性を愛していたんだ」

（彼女は自分自身を犠牲にし、キミに尽くしてくれた。生涯を費やしてね）

「・・・うん」

（キミに利用されたんだ）

「利用なんてしてないよ」

（いいんだよ。なぜなら彼女がそれを望んでしたことだから)

「こ、こずえちゃん」

(そう、結局はこずえだった。キミが作り上げたんだよ、コズエは）

「ごめんね、コズエ」

（変わったのはキミ自信だった）

「・・・」

（変わったというか繕ったんだ。もうひとりの自分で）

「もうひとりのオレ・・・で」

（すべてキミ自信が選択したことなんだよ）

　気が付くと、俺の周りを巨大な鏡が取り囲むように立っていた。右を見ても左を向いても、後ろにも俺が映っている。

（見てみなよ・・・背中を）

　ゆっくりと振り返り、上着をめくった。ゆっくりと過去を思い出しながら。

（ないね）

　俺は目を疑った。

（背中の傷が）

　肩から脇腹辺りにかけて、斬り裂かれたような傷跡があったはず。なぜか跡形もなく消えていた。

「紅い傷が・・・」

　忌わしき傷跡が、KOZUEたちの瞳に焼きついた紅い月の形をした傷跡が、まっさらにないのだ。

（もう、わかったでしょ）

「えっ？」

（まあ、そのうちわかるよ）

　背中の傷はなぜ消えてしまったのか。肩をぎゅうっと絞めつけられるような窮屈さを感じていた。過去を蝕まれた、そんな淋しさと共に突然俺の胸を不安が襲ってきた。

　どこまでも続く無の空間に俺は独り、小さく蹲り肩を竦めていた。

　２

「こずえ、そろそろ時間だよ」

　階段の下からお母さんの声が聞こえた。私は急いで着替えを続けた。

　晴れ渡る空。今日はとても清々しい一日になりそうな気がした。

「今日は、奇麗な夕日が見れそうだね・・・」

　あの日の夕日を、心に残る奇麗な夕日を思い出していた。

　階段を足早に降り、居間のドアを勢いよく開けた。お母さんは背中のファスナーに手が届かず、やきもきしていた。

「こずえ、ちょっとこれ上げてよ」

　眉間に寄った皺には触れず、はいはい、と笑いながら私は背中のファスナーを上げてあげた。

　玄関のチャイムが鳴った。親戚のおじさんが私たちを迎えにきてくれたんだ。お母さんは家の鍵をそそくさと閉め、道路に横付けされた黒塗りのセダンに乗り込んだ。

「何やってるの、こずえ。早く乗りなさい」

　私は振り返り、家を見上げていた。

「もう、１２年にもなるんだね」

　私たちと共に歳を重ねてきた家を眺め、時間が過ぎたんだな、と実感していた。

「こずえっ」

　お母さんの尖った声に引っ張られるように、私は車に乗り込んだ。

　景色が流れてゆく。普段は感じないことが今日は特別に感じた。見慣れた街並みなのに、何かが足りない気がしてならなかった。

（短すぎたね）

　最終的には皆、同じゴールに辿りつく。紆余曲折しながらも人生を感じ、戸惑い、笑い、悲しみ、感謝し、怒り、泣き、そうしてヒトは死んでゆく。ただ、それだけなんだ、と思った。長く生きようが早く死のうが、それ自体がこの世の倣いなのだから。

　だから、悲しまないと決めたのだ。あの日から。

　泣いても笑っても亡くなったヒトは帰ってこない、それならそのヒトの分まで笑って暮らそうと、生きていこうと思った。それが供養に繋がると。

　気が付くと車は、タイル張りの四角い建物の前で停まっていた。

「ほら、早く降りなさい」

　お母さんは朝から忙しない。いろいろやらなければいけないので、顔が少し強張っていた。

　黒づくめの人だかり。私とお母さんは何度も腰を曲げ、通り過ぎる人だかりに挨拶を繰り返した。

　案内されて席についた。一番前の席。

（こんなに、たくさん・・・）

　振り返ると溢れんばかりの人たちが椅子にすわり、雑談をしながら定刻を待っていた。

（こんなに時間が経ったというのに）

　私は見上げた。壇の中央に置いてある写真を。涙が一筋零れた。

（よかったね、独りじゃなかったね）

　長く生きるだけが幸せではない。いかに人の心の中に残っているかなんだと。その想いは人それぞれではあるけれど、いつまでも人の思い出の一部として、人生の一部として残っていくかなんだと。

（見てよ。こんなにたくさんの人たちの心の中に生きていたんだよ）

　二人で過ごした時間は短かったが、思い出はいい尽くせないだけあった。目を閉じた。今でも昨日のことのように思い出せる。

　無邪気な笑顔。

　手の泥で汚れたランニングシャツ。

　滑舌はよくなかったが、何度もなんども私の名前を呼んでくれた。

　水面をはじけ飛ぶ小石。

　振り返る自慢そうな笑顔。

　揺れる小さな肩。

　痣だらけの細い右腕。

　大きくて暖かい瞳。

　助けようとしてくれた小さな手のひら。

（たっくん・・・）

　私の大切な想い出。

　何よりも大切にしてきた私の宝物。

　線香の香りが漂ってきた。お坊さんのお経が始まった。場内は静寂に包まれていた。たまに聞こえる赤ちゃんの泣き声が妙に臨場感を増した。

　巡る記憶。甦る感情。

（早いもんだね、たっくん）

　もう一度、写真を見上げた。

　今日は、たっくんの十三回忌。双子の弟たっくんの。

　幸せになる権利。それは誰でも持っているもの。幸せな家庭。どこにでもありそうなもの。私の家族はそれになり損ねた希少な家族。弟は父に殺され、その父は今まだ刑務所にいる。血塗られた過去によって葬られた家族。どこでどう間違えれば、どこでどう間違えなければ私の家族はまともに、幸せに暮らせたのだろうか。

「ギャーーー」

　つんざいた悲鳴。

　染まり滲むランニングシャツ。

　心に刻まれた傷跡。瞳に焼きついた傷跡。それが・・・紅い月。

　運命の絆。愛した証。

　忌わしくなんかない。私とたっくんだけの絆、なんだから。

　私はいつも思い出した。傷を背負っていないたっくんを。傷つく前のたっくんを。

　３

　幼い心は何を思ったのか。

　淋しさの中に作った心の拠り所。

　肉体が滅び傷は癒えたのか。

　背中の傷と紅い月。

　亡くなった魂はどこへ向かうのか。

　夢と現実の狭間へと。

　彷徨った魂は何を求めた。

　魂を宿らせる肉体と自分への認識。

　でもそれは不可能だった。

　だから、ヒトの心に生き、ヒトの心を動かした。

　こずえちゃんは、こずえ姉ちゃん。

　どっちでもよかった傘の色。

　黒い影は、父への憎悪。

　昇る夕日は、諦めきれない明日への羨望。

　コズエは、愛の造形。

　首を絞めることによって補った欲求。

　将来の母親、欠けていた愛の形。

　梢は、暴かれたい本心。探してほしい自分の居場所。

　結局ヒトは独りでは生きられないということ。常にヒトに支えられ、ヒトに翻弄され続ける。天へと昇ってゆく途中に、たっくんが想ったこと。たっくんが望んでいたこと。たっくんが悔やんでいたこと。ヒトとして普通に生きる、ということだったのだ。

　結果がどうであれ、ヒトとして生まれ、ヒトとして死んでゆく。踏み躙られた自分の権利を、私に伝えたかったのだろう。託したのだろう。だから、私の心の中に宿ったのだ。私の心を動かし、自分の存在を主張したかったのだ。

　ヒトが生まれてくる理由。この広大な宇宙の地球という奇跡の星に、ヒトが存在し自己を主張し続ける理由。この星を破壊してまでも、ヒトがヒトとして生き続けようとしている理由。

　答えは簡単だ。

　自分の意見や存在を他人に認めてもらうこと、それが生命というもの。他人に認められなければ、無と同じだから。

　資源を費やしながら、火は火でいられる。炎にもなれる。ヒトも同じだ。何かを犠牲にして、ヒトは生きていかなければいけない。それが、時に他人を消すことになってもだ。

　たっくんは、それを私に教えてくれたような気がした。だから、尊いと感じる命。生きている間にしたいこと、やり残したこと。死んでしまっては何もできないのだ、自分自身では。だから、たっくんは私を選んだ。そして、私の人生の上を共に歩いた。

　たっくんは、ニコニコ笑いながらいった。

「ヒトが死ぬことは、そんなに意味はないよ」と。「生き続けることの方が貴重だよ」と。「僕はもう何もできないけどね」と、隙っ歯を見せながら笑っていった。

　瞼を開けた。潤んだ瞳と微笑む唇。優しさが甦ってきた。

「夢を見ていたんだ。アナタを失った時から、ずっと・・・」

　涙を拭ってくれた。

「でもまだ私は夢の途中なんだね・・・だって今この瞬間も首のまわりにアナタを感じているのだから・・・