スコラと書店の女店員
そう。
僕はその時、リアルサーフをスコラで隠してレジに向かった。
スコラの特集は、
『 パンチラ食い込みベスト５０ 』
普通、隠すならそっちだろう。
けど、その時の僕の心理としては、爽やかな装丁のサーフィン雑誌が、眩しすぎるくらいに気恥ずかしく、とにかくＧＯＲＯでも何でもいいから、僕らの薄汚れた欲望の権化であり、かつ、気の置けない友人のようでもある馴染みのソレで、とりあえず隠してしまいたかったのだ。
会計コーナーに素早く目を走らせる。
二つのレジには、それぞれ若い女性店員が立っていた。
僕はその二人のうち、いかにも当たり障りの無さそうな、黒髪を後ろにひっつめた銀縁メガネの女の子の方に進み、その二冊をつっけんどんに渡した。
「いらっしゃいませ」
機械的な硬い声と、バーコードを通す音。
「1,300円でございます」
去年、消費税が3パーセントから5パーセントに上がったせいで、雑誌の値段がまた少し上がった。
一日に1,000円以上の出費は痛い。
けど、スコラの裏特集、
『この夏、ボクはこうしてオトナになった』
は、もしかしたら今後、来たるべき僕のその日に役立つだろうから、無駄使いではないはずだ。
僕は黙ってチノパンから二つ折り財布を取り出し、マジックテープをバリバリ開いて、千円札を二枚、カウンターのコイントレーの中に置いた。
銀縁メガネの書店員は紙幣を取り上げ、不器用そうに太目の小指と薬指に挟んで、
「 せん、にせん」
と声に出し、もう片方の指で弾くような音を立てて数えた。
「2,000円のお預かりでございます」
その通り。
正しい金銭授受が、彼女のペースでゆったり進む。
でも、できれば早くその二冊を紙袋に入れて欲しいものだ。
マニュアル通りの接客は、時として僕らを苛立たせる。
「700円のお返しでごじゃいます」
僕は苦虫を噛みつぶしたように口元を歪め、トレーに綺麗に並べられた3枚の小銭を拾ってそれらを手早く財布に入れた。
いくら慣れていないとしても、いきなり『 ごじゃいます 』はないだろう。
笑いをこらえ、聞き流す客の身にもなってほしい。夏休みの学生バイトか？
そして彼女のむっちりと太い指は、二冊の雑誌をトントン、とカウンターに立てたまま、なかなか袋に入れようとしない。
何やってんだよ？
僕のイラつきがピークに達したその時。
「やっぱりあのウワサ、ホントだったんだ」
乱れた彼女の語尾に続いて、突然マニュアルが破られた。
ウワサ？
僕は、止まったままの彼女の手元から、ゆっくりと視線を上げていった。
「春田君、お久しぶり」
さっきのフロアーとは比べ物にならないほど、静かで穏やかなＢＧＭの流れる、ここは熊笹書店。
客の姿もまばらで、エアコンの冷気が身を切るようだ。
いつもと違う事をすると、
いつもと違う出会いがある。
僕が望む望まないは、さておき。
