愛し合っているのなら
中学最初の中間テストで、僕は学年五位だった。
それに比べて彼女の方は、下から数えてその位……。
で、ある日のこと、松本さんとおばさんが、揃って僕の家にやってきた。
母さんが留守だった時で、僕は玄関先で、立ったまま用件を訊いた。
すると松本さんは口を尖らせ、ぶっきらぼうに切り出した。
「ねえ、ハルダ。私に勉強、教えてよ」
「えっ？」
僕は何かを、聞き違えたかと思った。
今まで松本さんが『遊んでよ』と、押しかけて来る事はあっても『勉強、教えてよ』なんて言ってきた事は、一度も無かったから。
突然の事に、何と答えて良いのか迷っていると、おばさんは、僕の方へ一歩進み出て、腕を優しく掴んで言った。
「ねーぇ、聡くん、週に一回でも良いんだけどさ、うちにきて、梨花ちゃんの勉強みてやって。あたしもパパも、無理だしぃ、塾に行こうって言ったんだけど、だったら、聡君に教えて欲しいっていうのよぉ。ね、ね、次の期末テストまでに、この子、少しでも成績が上がるようにしてやってよ。あとでいっぱいサービスするからぁ」
おばさんは、綺麗で、すっごい派手な人だった。
ピンクの唇にマニキュアに彩られた指を添え、小首を傾げてそう言われると、１３歳の僕としてはもう、胸と股間の怪しいざわめきを感じながら、首を縦に振るしかなかった。
その綺麗なおばさんに比べて、当時の松本さんはどんな感じだったかというと、水前寺清子ばりの、オン・ザ・まゆ毛のショートカット。
で、リトル小錦に似た二重まぶたの大きな目と、ふっくらした頬、それから日焼けして健康的な雰囲気は、今とあんまり変わらないけど、綺麗とか美人といったタイプには程遠く、モンチッチのぬいぐるみそのまんまな感じ。
ハッキリ言って、女らしさのかけらも無かった。
だから彼女は、僕の『単なる幼馴染み』以外の何者でも無かった。
そうやって思い出してみると、松本さんとおばさんは、本当の親子じゃないわけだから、顔がちっとも似ていないのは当たり前なんだけど、不思議な事に、今の松本さんの仕草というのは、そのおばさんにそっくりだ。
リトル小錦と、オランウータンみたいな松本さんのお婆ちゃんが親子で、全く似てないようで、でも似てる、というのとは訳が違う。
僕は松本さんの本当のお母さんが、どういう人かは知らない。
この家に引っ越してきた時には、松本土木興業はそこにあって、その時、松本家にお母さんとして居たのはその人だった。
三人目の人は、顔を合わせても会釈程度しかしたことない。
だから、松本さんのお母さんというと、どうしてもその二人目の人が思い浮かぶ。
僕の記憶の限りでは、松本さんは、おばさんに良く懐いていた。
おばさんも「梨花ちゃん、梨花ちゃん」って可愛がってたし、連れ子の、当時小学生だった妹さんとも、実の姉妹みたいに仲良くしてた。
だから僕も、気軽に遊びに行けたんだと思う。
にわか家庭教師だって、塾と部活の合間を見て、適当にうまくやってた。
僕の母さんが、嫌な素振りを見せ始めるまでは。
……ちなみに後のサービスとは、おやつと、ちょっとしたお小遣いの事だった。
一回1,000円で、ヨックモックのクッキーとか、トップスのチョコレートケーキの時もあるし、オランダ屋のピーナッツサブレの時もあった。
決してやましい事では無い。
そしてもちろん、その1,000円は、得意の貯金にまわして使おうとはしなかった。
で、話戻って、その日はいつものように彼女の部屋で、小さなテーブルに向かい合い、クッションの上に座って、英語を教えようとしてたんだけど、松本さんは、教科書に書いてある英単語以前に、僕が説明する日本語の意味からして訊いてくるので、話がちっとも進まない。
なんて言葉だったかな……ちょっとよく思い出せないけど……そう「鏡」だったかな。
『これは何ですか？』
という図と英語の質問に対して、簡単な、物の名前の英単語が並ぶ枠の中から、正しいものを選んで、
『これは○○です』と答える感じの問題だった。
で、松本さんが、単語の中の一つを指して、
「みろーるって何？」
って訊いたんだ。
だから僕は、
「mirrorはミラー。鏡のことだよ」
と、真面目に説明した。
本当は噴き出しそうだったけど。
すると次に、
「鏡って何でいうの？」
って訊いてきた。
僕はその時、逆に、訊かれた意味が見えなくって、
「鏡はカガミだよ。人の姿が映るあれ。知らないの？」
と言って、部屋の中の鏡台を指差した。すると今度は、
「だからそれを、なんでカガミって言うの？」
と来る。
はぁ？ってなもんだ。
今なら得意げに、
「自分の影を見るって意味から影見、カゲミ、カガミ、鏡ってなったらしいよ」
って、説明してやっただろう。
けど僕もその時、カガミの語源なんて知らなくて、鏡はカガミなだけで、しかも教えているのは英語なわけで、
そんな事まで突っ込んで知る必要無いって思うから、
「今はミラーが鏡ってことだけ覚えてよ」
と言うしかない。
最初はふざけて、僕を困らせようとして言ってるのかと思ったんだけど、あんまりしつこいから、僕もついイライラして、
「そんなつまらない事ばっかり気にしてるから、ビリから五番目なんてなるんだよ！」
とか言ったんだと思う。
僕としては、自分が知らないのを棚に上げ、ちょっと皮肉ったつもりだった。
すると、松本さんはそれを聞くとハッとして、頬が一気に赤くなった。
それから急に表情を曇らせ、下唇をきゅっと噛みながら僕の顔を見た。
そしてその瞳が、ゆらゆらっと揺らいだように見えたあと、両目から同時に、涙がどっと溢れ始めたのだ。
僕は驚いた。
人が泣き出す瞬間を間近で見たのは、それが初めてだったと思う。
彼女の下まつ毛の先で、涙のつぶが大きく膨らみ、それが頬を伝って、本当にポタポタと音を立ててノートの上に落ちていく。
その間、松本さんは少しも目を逸らすこと無く、僕を上目づかいで見続けている。
僕はどうして良いのか分からず、けど、とにかく泣き止んでもらわなくては困ると思い、うろたえながら
「え、うそ、ごめん」
と言って、彼女のびしょびしょの頬に右手を伸ばした。
そしたら松本さんは、その手を両手でしっかり掴み、テーブルの上に祈るように肘をつき、僕の目を見詰めながら言ったのだ。
「私、ハルダに近づきたいのに……」
そして今度は目を閉じて、僕の手を涙まみれの顔に押し付け、声を上げて泣き出した。
それはもう激しく、強く、肩を震わせながら。
その時の、指や手のひらに当たる、柔らかい唇の一部と、まつ毛の硬さ、嗚咽と共に吐きだされる呼吸と涙の温度は、僕の中の甘い感情を刺激した。
今まで全く意識していなかった、モンチッチみたいな、やんちゃな幼馴染みを、一人の女の子として意識した瞬間だった。
けどその甘さは一転して恐れに変わり、同時に僕は、その感情を遮断した。
彼女の言葉を黙殺したのだ。
下記の通り。
松本さんは……僕のことが好きだったのか。
けどごめん。 僕は今、勉強が第一なんだ。
けどごめん。 僕は今、勉強が第一なんだ。
けどごめん。 僕は今、勉強が第一なんだ。
けどごめん。 僕は今、勉強が第一なんだ。
どっひゃーーーーーーーーーーーー！！！！
そこまではっきり思い出し、僕はトランクスに突っ込んで、止まったままになっていた右手を引っこ抜き、マット運動の選手よろしく勢いをつけてベッドから跳ね起きた。
そして再び、東の窓に駆け寄った。
今ここで跪き、忌々しい右手に清らかな花束を持って、あの部屋の窓に捧げれば、君は許してくれるだろうか！？
私、ハルダに近づきたいのに
そうだ。あの時の言葉。あの時の表情。
僕はずっと気づかないフリしていたけど、松本さんはあの頃、僕のことが好きだった。
嘘かと思うかもしれないけど、僕はその当時、少々モテた。
高校では自他共に認めるどうしようもない落ちこぼれで、女子からはカス同然の扱いを受けてたけど、中学三年間は、成績はクラスで必ず一番だったし、学年でも二桁代に落ちた事は無かった。
小、中学時代にモテるには、顔の良し悪しより、スポーツ万能とか、勉強ができるとか、人を笑わすのが上手いとか、一芸に秀でている事も重要だ。
中二、中三の時は、マイナー書道部とはいえ、一応部長だったし、男子少なかったし、運動能力はさっぱりだったたけど、背はまあまあ高い方だったから、書道部以外でも、文化系の女子には、細々と人気があった。
『今度の日曜、高根図書館の歴史Ａ−２の本棚の前で待ってます』
なんて、知らない子から手紙を貰ったこともある。
カッコ付けて捨てちゃったし、行かなかったから、証拠を見せろと言われても困るのだけど。
でも本当に、僕はその当時、女子とおしゃべりするよりも、好きな本を読んだり、勉強してる方が面白かった。
クラスの中では誰と誰が付き合ってる、なんて話もしょっちゅう聞いたけど、高校に入ったら、彼女なんていくらでもできるだろうと、余裕かましてた。
それは全く、叶わぬ夢となったわけだけど。
そういえばこんな事もあった。
僕が松本さんと一緒に登校しているのを見て、下級生の女の子に
「陸上部の梨花先輩と、付き合ってらっしゃるんですか？」
て訊かれた時、僕は、
「松本さんは、ただの幼馴染さ」
と髪を掻きあげ、すかした笑みを浮かべて答えた気がする。
そう。
僕は、松本さんの熱い視線を無視して、受験勉強に励んだ。
そして僕は志望校に合格し、それが結局、僕らを三年間、きっちり隔てる原因になった。
その間に、松本さんは僕のことは忘れようと、他の男と付き合ったりしたかもしれない。
そしていつか、僕を振り向かせてやろうと努力して、あんなに綺麗になったんだ。
それはそれでちょっと悔しいけど、でもやっぱり、松本さんの心の奥底には、僕を想う気持ちがあって、その想いが今日、殴られた可哀想な僕を見て、一気に解き放たれたに違いない！！
だからあのキスを……。
そして僕はと言えば、三年間、君のことなんて薄情にも忘れていたクセに、恋しちゃいけない浪人生の分際で、君の思惑通り、綺麗になった君のことをすっかり好きになって……
つまり、僕らは、、、僕らは、、、、
今、まさかの両想い……！？
その結論に至った時、階下から突然、悲鳴が聞えた。
それは紛れも無く母さんの悲鳴。
そして僕の名前を呼んでいる。
「聡！ちょっと、サトシーーー！！」
いつに無く切羽詰まった叫び声に、僕は慌てて部屋から飛び出し、階段を駆け降りた。
母さんはいつの間に帰宅していたのだろうか？
僕がボーっと物思いに耽っていて、気付かなかっただけなのか？？
とにかく僕は、声のする台所に駆け付けた。
「母さん、どうしたの！？」
床には、ババさんがくれた、ソラマメの長い緑の鞘が散乱してた。
そして母さんは、無理めな短いスカートからヒザ小僧をのぞかせて、流し台の前にへたり込んでいた。
ストッキングに包まれた左足からスリッパが脱げ、その横には、薄ピンクの水風船がプニプニと震えながら転がってた。
母さんは、それを右足のスリッパの先で、気味悪そうに小突いて訊いた。
「サトシ、コレはいったい何のつもり……！？」
何ってそれは、殴られた僕の頬を癒してくれた氷のうだ。
あ、しまった。そう言いかけた僕の、酷い顔を見上げる母さん。
口紅の塗りたくられた唇がパカッと開いて、再び金切り声が発せられる。
「きゃーーー！！あなた、どうしたのその顔！！！」
うっかり降りて来ちゃったけど、この顔のこと忘れてた。
「あ、や、気にしないレ、ちょっと転んラんら、事故とぁゃないよ」
言い訳にもならない言葉を並べながら、僕は母さんから顔を背けてしゃがみ込み、辺りに散らばったソラマメの鞘をそそくさ拾って、茶色い紙袋に回収した。
そして僕が水風船に手を伸ばした時、母さんがまたヒステリックに叫んだ。
「だからソレはどういうつもりなの！？」
「え、や、どうって、ソレマメくれた人が顔、冷やすようにってくれたんラ。僕はもう要らないって言ったんラけど、、、なんら、こんなとこに……」
僕はすっかり氷の解けた水風船をつまみ上げ、良く見えるように母さんの前に吊るして見せた。
「きゃっ、やめなさい、そんな汚い！！……サトシ、あなた今日どこで誰と何してたのっ！？」
「ええ？何って……ラから松本さんと、、、」
そこまで言って、思わず黙り込んだ僕と母さんの間で、先の飛び出た水風船が、はち切れそうに上下に弾む。
母さんは見るに堪えないと言うように、顔の前に手をかざすと、
「そんなモノ捨ててしまいなさい！早くあっちに……いえ、もういいから、さっさと二階に行ってちょうだいっ！！」
そう言うと、母さんは驚いたことに、床に転がってたスリッパを僕の方に投げつけた。
母さんが僕に対して、そんな事をするのは初めてだった。
結局僕は、何をそんなに母さんが騒いでいるのか分からないまま、台所から追い出され、水風船とソラマメをしまった袋を、胸に抱えて二階に戻った。
……その水風船が、
『愛し合っているなら0.03ミリ離れなさい』
というキャッチコピーで有名な、岡○理研の、由緒正しきゴム製品だと知ったのは、次に『GOOD2GO』に行った時だった。
僕の話を聞いて、ババさんは大爆笑。
今時そんなことも知らない１８歳がいるとは思わなかったって。
磯野さんもその横で、目尻に一本の皺を寄せ、クールな感じで笑ってた。
だって、仕方ないだろう？ＡＶは見慣れてるけど、そこにはそんなもん出てこないわけだし、高校時代の悪友も、やっぱり僕だけ除け者にしてたのか、パッケージは見たことあるけど、誰も実物、くれたりはしなかった。
自分で買いに行けって？……だって、必要無かったし。
僕は決して、無駄なものに金は使わない主義なのだ。
でも、もしかしたらそろそろ出番が……いや、受験が終わるまで、ソレは考えるまい。
まあとにかくあの時の、厚化粧した母さんのパニクり顔と、僕のボケっぷりは、今、思い出しても可笑しくて。
でも分かるよ、母さんのその時の気持ち。
自分の息子のそういう部分、知りたくないの当然だよね。
けど、僕だってそうさ。
母さんの、単なる『女』の顔なんて、見たくないんだ。
松本さんのおばさんみたいに、別にオシャレじゃ無くてもいい。
ただ、普通に年相応で、
家に居て、ご飯作って、いつも笑顔で待っててくれる。
そんな人でいてくれれば、
僕は充分なんだけどね……
