第一話 仇討ち
父が死んだ。
京に響くその報は、唐突に少年の胸を突き刺した。
文久三年七月十一日、洛中。思想家、佐久間象山が攘夷派の浪士に襲われて斃れたのである。
まだ血の匂いの残る路地へ足を踏み入れると、目に映ったのは血に濡れた石畳と、呆然と立ち尽くす人々の群れだった。
亡骸はすでに運び去られていたが、残された濃い赤の跡だけが現実を突きつけている。
そこに立つ少年は、まだ幼さを残した面差しに、鋭い眼差しだけが悲壮さを宿していた。
結い上げた黒髪は汗に張りつき、白い額を濡らす。
ほつれ一つない紫暗の小袖に紺の袴は、いかにも「坊ちゃん育ち」といった清潔さを漂わせていた。
だが今、その衣は震える手に握られて皺だらけになっていた。
胸の奥に生まれたのは、言葉にし難い空白——いや、穴と呼ぶべきものだった。
あの大きな背が、もうそこにない。耳を澄ませても、豪胆な声はどこからも聞こえなかった。
「象山先生が……」
「攘夷派の手にかかったそうな……」
人々のさざめきが遠くで揺れる。
少年——三浦啓之助はただ拳を固く握りしめていた。震えが止まらない。唇を噛み、鉄のような血の味を覚えながら、心の底で一つの言葉だけを繰り返す。
――父の仇を討つ。
それ以外に、生きる道はない。
日を追うごとに京の空は重く沈み、啓之助は孤りで迷った。
父を失った少年が、この広い都で何をなし得るというのか。剣は稚拙、学も未熟。
ただ胸の奥を焼くのは、憤りだけであった。
そんな折、手を差し伸べた者がいた。
会津藩士・山本覚馬。
背丈は高く、肩幅広く堂々たる体躯。失明しているという鋭い切れ長の目はそれでも強く光を灯し、仕草の一つひとつに威厳があった。
象山の門弟のひとりとして洋学に通じつつも、剛直に会津の武士を歩む男である。
葬の折、覚馬は啓之助に声をかけた。
「啓之助殿。志があるならば迷うな。会津は京を守る新選組という剣の集団を預かっておる。おぬしが本気で先生の仇を討つ気があるなら、そこに身を置くがよい」
炎のように強く、それでいて深い悲しみをたたえた覚馬の提案は、十六の少年にはあまりに重いものだった。
覚馬は静かに首を振り、告げた。
「務まるかどうかではない。務めよ。おぬしは象山先生の子だ。その名に寄りかかるのではなく、その名を背負え」
啓之助は拳を膝に置いて深く頭を下げた。
「……父の仇を討ちます。どうか……新選組へ」
覚馬はうなずき、筆を執った。
墨の匂いが部屋に薄く立ち、筆先が紙を滑る音が静かに響く。
やがて差し出された一通の文にはこう記されていた。
〈近藤勇殿へ。三浦啓之助、父の仇討ちを果たすべく入隊を願い出る者なり〉
啓之助は震える手でそれを受け取った。覚馬は微かに笑みを浮かべる。
「これで門は開く。だが誤解するな。新選組は学問所ではない。そこは剣でしか語れぬ場だ。甘いままであれば、良い結果にはならない。……それでも行くか」
「行きます」
思いのほか大きく出た声に、覚馬は満足げに目を細めた。
縁側の外では夏の夕暮れが庭の竹を茜色に染め、風がざわめいていた。
「では行け。新選組で血を見ても、忘れるな。先生の志は、新しい世界を開くことにあった。己の志を胸の奥に持ち続けよ」
啓之助は文を懐にしまい、深く一礼した。
翌朝、まだ薄暗い京の町を歩いた。
鴨川の流れが白く光り、町家の軒先から炊き出しの煙が立ちのぼる。
胸の奥には昨日よりも重い何かがあった。だが、それはやがて彼を支える錘となる。
新選組の屯所、壬生村の門は遠目にも威圧感を放っていた。
足は震えていた。退くことは許されない。
三浦啓之助は懐の紹介状を握りしめ、一歩、門の内側へと踏み入れた。
――ここからが、彼の戦いの始まりであった。
