2/12

第2話～雨音の向こう

　雑居ビル四階。

　湿ったカーペットと古びた壁紙の匂いが、雨の湿気と混ざり合っていた。

　窓を叩く雨粒は、まるで外界だけが時間を刻んでいるかのように規則正しい。

　部屋の温度だけがそのリズムにつれて、静かに、確実に奪われていく。

　一文は、その冷えとまったく無関係のようにキーを叩いていた。

　画面の白い光が、彼の眼鏡のレンズを硬く照らす。

「……現場検証終了。被害者、三十七歳男性。死因は心臓への銃弾一発。苦痛の痕跡なし」

　淡々とした声に、一瞬だけ呼吸が混じる。

　区切られる言葉だけが、部屋の底へ静かに落ちていった。

「現場に黒い彼岸花。警察回収済み。染料反応なし。“存在しない色”と判定。犯行推定時刻は──」

「ねえねえ、ビタくん」

　ソファに寝転がっていた泡が、スマホを掲げたまま声をかけた。

「“死に花”ってタグ、また伸びてるよ。

“黒い花の死神”とか、“安らかな殺人”とか。呼び方、どんどん増殖中」

「……安らかな殺人、ね」

　一文の指は止まらなかったが、声の温度がわずかに低くなる。

「人は死を怖れながらも、何かしら意味を与えようとする。

“美”でも、“恐怖”でも、手に取れる形に変換しないと落ち着かない」

　泡は画面をスクロールしながら眉をひそめた。

「でも、“選ばれた者だけの証”なんて言ってる人もいるよ。

　……死ぬことが特別みたいじゃん、なんか」

「特別ではない。死はすべてに平等だ」

「ほんとにぃ？」

　泡はスマホをくるくると回し、にやりと笑う。

「事件、全部見返してみたんだけどさ。

　場所も時間もバラバラ。札幌、京都、東京、福岡、大阪……で、また東京。

　同じ日に二件とか。どう考えても、人間の移動じゃないよね」

　フッと鼻で笑い、

「北から南まで、よく働きますなぁ」

　皮肉混じりに吐き捨てて、軽く肩をすくめる。

「単独犯では不可能だな」

「人間なら、でしょ？」

　一文の指が止まった。

　雨のリズムが、その瞬間だけ乱れたように聞こえる。

　彼はデータを開き直す。

　年齢、性別、職業、生活圏──一切の共通点はない。

　ただ二つだけ、抗えない線で貫かれていた。

　銃弾による即死。

　そして、黒い彼岸花。

「無差別殺人にも見えるが……」

　一文は低く言う。

「……死神なら、無差別には殺さない。

　死は“訪れる”ものだ。奪いに行くものじゃない」

　泡はその横顔をじっと見つめた。

「じゃあ、やっぱ死神じゃないのかー。残念」

「わからない。

　なにより……やり方が異常すぎる。銃は、人間の道具だ」

　泡はスマホをスワイプしながらぼそりと言った。

「……ねぇビタくん。

　この黒い花、なんか気持ち悪いよね――って、あっ！」

　一文は少し乱暴にスマホを取り上げ、画像を拡大した。

　黒い彼岸花の花弁。その、光を拒むような色。

　その瞬間。

　泡の表情がわずかに崩れた。

　まるで、自分の内側に針が刺さったみたいに、くちびるをきつく噛む。

「うげ……やっぱ気持ち悪い」

　声は軽い。

　だが、次の瞬間だけ泡の目に“何かの記憶”のような影が走る。

　普段のはしゃぎがその影に吸いこまれていく。

「でもさ……」と泡は無理に笑うように続けた。

「ちょっと興奮するっていうか。……わかる？」

　言葉は軽いが、手の爪は白く食い込んでいる。

　指先はポケットの隅で、見えない鍵を探るように落ち着かない。

「見える“黒”じゃないんだよね。

　吸いこまれるっていうか……あれ？」

　自分の言葉に泡は苦笑した。

「あはは、変な言い方。でも“美しい”より“欠けてる”。

　そういう黒だから、気持ち悪いのかも」

　一文は泡を一度だけ見る。

　そして、黒い花弁へ視線を戻した。

「この色は……世界のどこにも存在しない」

　その声は、いつになく揺れていた。

　泡はすぐに気づいた。

「ビタくん……知ってるんでしょ、この色」

「知らない」

「嘘だよね」

「……」

　雨音が、言葉より静かに沈む。

　長い沈黙のあと、一文はひどく低い声で言った。

「……死神のローブと同じ色だ」

「えっ……なにそれ」

「死神の正装。この世の光を拒む“質”をしている」

　泡は鳥肌を払うように肩をすくめた。

「じゃあ……やっぱり死神？」

「わからない。ただ……もし本物だとしたら──やり方が乱暴すぎる」

　泡は大きく息を吐き、わざと明るい声を貼った。

「で、一件目はどこだっけ？」

「札幌。繁華街の路地裏だ。警察は何も掴めていない」

「おお！ホッカイドー！行くぞビタくーん！」

　荷物も確認せず立ち上がる。

　だがその背中には、期待とも不安ともつかないものが滲んでいた。

　泡が動いた瞬間、空気がふっと揺れた。

　北の空へ伸びる細い光が、裂け目のように彼らを誘う。

　一文はその光を見つめ、息をうっすら吸う。

　だが光はすぐに雨雲へのみ込まれた。

　薄闇が戻ると同時に、部屋の温度がひとつ深く沈む。

「――アブク」

　呼び止められた泡が振り返ると、一文はスマホに視線を落としたまま眉を寄せていた。

「……七人目がでた。今度は名古屋だ」

　光は消えた。

　ただ雨だけが、死神の足音のように規則正しく降り続けていた。