12/236

『手品師さん』

　これを全部読んだのか、と感心する新人に微笑んでみせた科学班の男は、このへんだったかなと、ひらいた日誌の日付を確認する。

「――　彼女は姉さんへの手紙には愚痴や文句はのせない。いかに穏やかで、なんのシミもない生活を送っているかをしらせるために。　だけど、　――　こっちの業務日誌には愚痴ももりだくさん。ここは彼女の本音を吐きだすための場所だったんだ。現状を憎み自分自身を否定する気持ちを、だれかに話したという記述がある。――　ここ」

　画面上のひとつを選びだす。

『　――　あと、彼のことを何て呼んだらいい？今日はヤってる最中も、あの人で頭がいっぱい。彼はわたしのことを本当にわかってくれてる！こんなわたしでも、いいんだって言ってくれた！彼にはなんでも話せるの！　』

「よく読めばわかると思うけど、ここにある『彼』は、この日に相手した男のことじゃない」

「でも、『彼』ってことは、あいては男だな」

　ニコルの言葉に、でもほかの日の相手かも、と感想をもらしたザックにジョニーは指をたててみせた。

「まあ、待ちなさい、若者よ」

　その指を五日後の『日誌』にすべらせてよびだす。

　彼女は『あの人』を『手品師さん』とよぶことに決め、さらに二日後の日誌で、偶然街中で会えたことをひどく喜んでる。

「ここからひと月ほどはたびたび現れる『手品師さん』のことをくわしく書きたいが、約束でそれはできないと幸せな様子でつづっている。　そしてここだ」