109/236

『強い存在』

　　※※

　　それは子どものころから、感じていました。と女がどこか遠くを眺めて話す。

「　・・・前にもお話ししましたが、人間は与えられたものだけに満足すべきでした」

「でも、寒いもんは寒い」

　録音機をテーブルに置くウィルがすかさず口にすると、マデリンは以前とは異なり力の抜けたような笑みを浮かべ、「――　わからないでしょうね」と首をふった。

　二度目に現れた警備官たちの姿に、前回と同じように驚きも戸惑いも示さなかった女は、あのソファに案内すると、こちらが何も問いを発しないうちに、淡々と語りだした。

「――　この世界に、自分たち以外の《強い存在》を感じていたわたくしは、幼いころからさまざまな不思議で恐ろしい体験をしてきました。いわゆる、目にみえないものの存在です。　母はそんなわたくしの言葉をききながし、酒浸りの父は怒（いか）って殴りました。　それでも嘘をつきたくなくて、わたくしは見たもの感じたものをそのまま口にしつづけました」

「正直な頑固者」

　どこかで共感を覚えたウィルの言葉に、マデリン・モンデルは初めて本当に笑んでみせた。

「　母にもよく言われました。彼女はわたくしの言葉に耳をかたむけることはなかったのに、嘘だときめつけることもしませんでした。　殴られるのをかばい母も何度も父に殴られましたが、悪いのはマデリンだと父にすがりました。・・・母は、わたくしの言葉がたとえ本当なのだとしても、それを人に言ってはならない、自分のなかだけで処理しなければならない問題だと言いました」

「このさき、世の中を渡っていくための心得だよ」

「そう・・なのでしょう。そしていま思うと、・・・母も同じ体質だったのではないかと思います」

　お母さんも同じように何かの存在を感じていたと？というウィルの言葉にうなずく。

「――　わたくしが十六になったときに父が亡くなり、母はそれを追うように自殺しました。わたくしを罵りながら目のまえで」

「・・・それは、どう・・」

　さすがに言葉のつまったウィルに、白い顔をむけた女は「しかたがありません」と感情のない声をこぼす。

「・・・母はわかったのでしょう。――　わたくしが、《強い存在》に、父親を『この世から消してほしい』と願ったのを・・・」

　息をすったウィルは、なんてこった、と小さくうめく。