事故物件不動産

朝石市片吉1-3 片吉駅徒歩15分 築27年／貸店舗 自社

「いらっしゃいませ」

　午後二時過ぎ。

　客はひとりもいない時間帯だった。

　生田 穂波(いくた　ほなみ)は、木目のカウンターを拭きながら声を上げた。

　喫茶店ダリア。

　穂波の伯母が、ひとりで切り盛りしている店だ。

　貸しビルの二階にあった。

　店舗は小さく駅から離れているが、大きな通りの近くなので、それなりに客は入る。

　クリーム色の壁に、木目調のカウンター。

　猫足の椅子とテーブルに、並んだ大きな窓、レースのカーテン。

　良く言えばレトロというか、昭和風というか。

　二十年前、開店した当初はケーキを販売するのみの店だったそうだが、経営が軌道に乗るまで、ああでもないこうでもないといろいろな要素を付け加え、今ではケーキと軽食のある喫茶店という形に仕上がっていた。

　普通ならあっという間に店じまいしているパターンではと穂波は思う。

　奥の厨房にいる伯母を伺った。

　ショートケーキの、ケーキフィルムを付ける作業をしていた。

　すぐに手は離せないだろう。

　あたしが注文聞くか、と穂波は台拭きを片付けた。

　知らない店でないとはいえ、店員として仕事をするのは、今日が初日なのだが。

　身内だけでやっていると、本当にこういう所は緩い。

　春先まで、首都圏の大きな企業にいた。

　就職が決まったときは周囲にも喜ばれ、穂波自身も定年まで働くつもりで意気込んでいた。

　ところが、ストレスで体調を崩した。

　勤めている間はどうしても治らず、退職して地元に戻った。

　半年ほどで体調は戻ったが、意気込んでいた気持ちの持って行き場がなく、実家でダラダラと過ごしていたところを、伯母の手伝いでもして来いと親に言われた。

　学生時代にファミレスでアルバイトをしていたので、接客は未経験ではないが。

　客は、黒いスーツの青年だった。

　二十五、六歳といったところか。

　穂波とほぼ同い年くらいだ。

　営業の人かなと思った。

　外回りの合間にこうしてサボる人はよくいる。　

　青年は席には着かず、軽く首を伸ばすような仕草で厨房の方を眺めた。

「あの」

　お席に、と穂波は声を掛けようとした。

　しかしちょっと違うのかと思った。

「伯母のお知り合いですか？」

　穂波は言った。

「華沢不動産の者です」

　青年は感じ良く微笑し、そう言った。

「不動産」

「すぐ近くの。ご存知ないですか？」

　青年は西の方向を指差した。

　穂波は眉を寄せた。

　確かここは貸し店舗と聞いていた。

　とうとう店仕舞いするんだろうか。それについての話か。

　やはり儲かってはいなかったのか。

「伯母、呼んで来ます」

　穂波はカウンターのスイングドアを膝(ひざ)で押した。

「いえ、お変わりなければいいんです」

　不動産屋は言った。

「また来ますから」

　そう言うと入口の扉に向かった。

　ガラスの扉を押して開け、退店する。

　扉に付いた大きなベルがカランカランと鳴った。

「あら？　誰か来てた？」

　厨房から伯母が顔を出したのは、入口の扉が閉まったのとほぼ同時だった。

　白髪混じりの頭に被った三角巾を、片手で直す。

「不動産って言ってたけど」

「華沢さん？」

　伯母はそう言って、入口の扉を見た。

「呼んで来る。行ったばっかりだし」

　穂波はそう言って、小走りで入口に向かった。

　扉を開ける。

　不動産屋は、もういなかった。

「あれ……」

　穂波は、通路を見回した。

「もう居ないでしょ」

　カウンターの内側から伯母が言った。

「でも、今出て行ったばっかりで」

　穂波は、何度も通路を見回した。

　薄暗く狭い通路には、配管と消火栓の設備くらいしかない。

　隠れられる所なんかない。

「いいよ。毎日来るし」

　伯母は言った。

　先ほど穂波が片付けた台拭きを、流し台のシンクで濯ぐ。

「近くの、華沢不動産って所の息子さん」

「華沢」

　何かを穂波は思い出した気がした。

　記憶を手繰る。

　前にネットで見た名なのに気付いた。

「夜中だけ事故物件を扱うとかいう不動産で、そんな名前の所を見たような」

「その華沢さん」

　カップを洗いながら伯母は言った。

　客のいない時間帯なので、水音が大きめに聞こえる。

「さっき来てたのが、事故物件担当の空(そら)さん。その辺に名刺あると思うけど」

　え、と穂波は顔を強張らせた。

　事故物件担当って。

　この店舗、事故物件だったの。

　俄(にわか)に鳥肌が立った。

　幽霊なんか見たことないけど、出るのか。

　カラン、と扉のベルが鳴った。

「い、いらっしゃいませ」

　穂波は努めて明るい声で言った。

　タイミング的に悪い。心臓が跳ね上がった。

　入って来たのは、白っぽいワンピースの女性だった。

　細身で長身。

　長い黒髪を腰に近い位置まで伸ばし、面長で涼しげに整った顔立ちは、独特の雰囲気があった。

　ゆっくりと店内の段差のある通路を歩くと、店の端の席に座った。

　店内のライトを一部しか点けていない昼間は、女性の座った席は、やや薄暗かった。

　静かにメニューを取り出し、無表情で見ていた。

「水とおしぼり出して来る。あと注文」

　そう言った穂波を、伯母はエプロンを引っ張り引き止めた。

　無言で顔の前で小さく手を振る。

　行くなという意味かなと穂波は思った。

「何で？　どしたの？」

　伯母は口に人差し指を立てた。

　ぞわりと悪寒が走った。

　あれが、ここに出る幽霊ってことなのかな。

　初めて見ちゃった。

　血の気が引いていくのを穂波は感じた。

　霊感は全く無いが、怪談話ははっきり言って大嫌いだ。

　怖すぎて、誰かが話し始めたらがっちり耳を塞ぐくらいだ。

　伯母は顔を上げ、厨房の時計を見た。

　昼過ぎ。

　午後二時半になっていた。

「ちょっと買い物行って来るから」

　伯母はエプロンを外し始めた。

「え、伯母ちゃん、ちょっと」

「ボックスティッシュ、今日安いんだよねえ。売り切れちゃう」

　穂波は焦って伯母の服の袖を掴んだ。

「あ、あたしが行くから」

「すぐ向かいの店だし、ちょっとは運動しなきゃ。留守番してて」

　伯母は中肉中背の身体で、年齢にしては軽やかに店内を横切った。

　ぱたぱたと入口のガラス戸を開けると、出掛けて行った。