大人の背中
リラはまだ政治の世界において、軽い。
彼女を守る大人たちの存在。
主張せず、でも、確実に。
何度も守ってきた。
朝は静かだ。
城がまだ完全に目を覚ます前の時間だけは、誰もが余計な言葉を置いていかない。
アデル・グランハルトは、書類に目を通しながら、指先で机を軽く叩いていた。
今日、処理すべき案件の束。
その中に、意図的に後回しにしているものがある。
──リラ・ヴェルノア。
彼女に関する報告書は、すでに三通目だ。
どれも、決定的な非はない。
だが、どれも“余計な一文”が添えられている。
「国の人間が現場にいた」
「結果として、事態は収束した」
「偶然にしては出来すぎている」
曖昧で、しかし人を煽る言葉だ。
「……失礼します」
静かな声が、入り口から聞こえた。
書類を抱え、控えめな足音で近づいてくる。
その姿勢はあくまで事務的で、距離も保たれている。
ミレアだった。
アデルが手にした報告書を一瞥し、ミレアは言葉を発する。
「やはり、危ういですか」
「ああ。だが……想定の範囲内だ」
アデルは顔を上げずに答えた。
「徐々にですが、内々に“気にする者”は増えています」
ミレアは書類を一枚、机の端に置く。
「彼女は、目立ちすぎます。
判断能力も、立場も、年齢も」
アデルは、短く息を吐いた。
「……目立たせるつもりはなかった」
「ええ、分かっています」
ミレアは即座に肯定する。
「彼女が、前に出てしまうだけです」
そこで、言葉が止まった。
一拍。
ミレアは視線を落とし、声の温度を変えた。
「……アデル」
敬語が、消える。
「あなた、分かってる?」
アデルは、ようやく顔を上げた。
「彼女は、まだ“駒”として扱われる覚悟を持っていない」
それは、責める声ではなかった。
忠告でもない。
ただの、事実確認。
「だからこそ、俺が守っている」
「守ってるつもり、でしょう」
ミレアは静かに言う。
「でもね。
守るっていうのは、囲うことじゃない」
アデルは、答えない。
「貴方は、彼女の名前が上がるたびに……
“偶然”という言葉を用意して、
“判断の余地がない”という形に書き換えてきた」
事務的な報告の口調に、自然と戻る。
「書類を削り、順序を変え」
一拍。
「責任の所在を曖昧にする」
「……」
「それは、立派な政治です」
そこでまた一瞬だけ、言葉が柔らかくなる。
「でもね」
ミレアはアデルを見た。
「それはいつか必ず、彼女自身が背負うことになる」
沈黙。
アデルは、机に置いた書類を見つめたまま言った。
「……分かっている」
「本当に?」
問い返しは、優しかった。
「彼女は、まだ“疑われる側”になる覚悟を知らない。
でも、もう疑われ始めている」
ミレアは、書類を揃える。
「だからこそ、次は“守り方”を変える必要がある」
「どう変える?」
ミレアは、少しだけ間を置いた。
「彼女自身に、選ばせるの」
「……」
「責任も、立場も、危険も。
全部、説明した上で」
そこで、ふっと微笑む。
「彼女、案外強いわよ」
アデルは、ようやく小さく笑った。
「知っている。
だからこそ、怖い」
ミレアは何も言わず、背を向ける。
扉の前で、振り返った。
「宰務官」
「なんだ」
敬語に戻る。
「次の案件、私が処理します。
“彼女に直接触れない形”で」
「……助かる」
ミレアは一礼し、部屋を出た。
静けさが戻る。
アデルは、再び書類に目を落とした。
その中で、ひときわ軽い紙がある。
──留学案件。
まだ、正式ではない。
だが、芽はある。
「……遠くへ行く時期か」
呟きは、誰にも聞かれなかった。
彼女を守るために。
そして──彼女が、自分の足で立つために。
*
ミレアは廊下を歩きながら、一度だけ足を止めた。
窓の外。
中庭に差し込む朝の光が、少しずつ強くなっている。
城は、完全に目を覚ましつつあった。
彼女は、抱えていた書類を胸に引き寄せる。
──嫌な流れだ。
はっきりした理由はない。
証拠も、決定的な動きも、まだ見えない。
ただ。
最近、視線が増えている。
会議の席で。
廊下ですれ違う時。
何気ない報告書の末尾に。
“偶然”を疑う目。
ミレアは、歩き出しながら思考を整理する。
直接触れない。
正面から動かない。
だが、周囲を少しずつ固めていく。
そういう人間が、いる。
──厄介なやり方。
ただ、確信していることが一つだけあった。
この件は、事故では終わらない。
彼女は、無意識のうちに唇を引き結んでいた。
リラ・ヴェルノア。
思い浮かぶのは、報告書の中の名前ではない。
書類を抱えて走っていた背中。
説明に夢中になって、早口になる癖。
自分が矢面に立つ時ほど、他人のことを先に考えてしまうところ。
──まったく。
守られるのが、下手すぎる。
ミレアは、ほんの一瞬だけ目を伏せた。
あの子は、強い。
だがそれは、戦う強さではない。
背負ってしまう強さだ。
だからこそ、危うい。
「……もう少しだけ」
誰にも聞こえない声で、そう呟いた。
もう少しだけ、時間を稼ぐ。
もう少しだけ、視線を逸らす。
あの子が、自分で選べる場所に立つまで。
ミレアは歩調を整え、再び事務的な顔に戻る。
仕事は、山ほどある。
政治は、待ってくれない。
それでも。
胸の奥にある想いだけは、消さなかった。
──大丈夫。
まだ、間に合う。
そう信じているからこそ、
彼女は今日も、静かに盤面を見つめ続ける。
次第に、不穏さが増してきましたね。




