消失の行進
祝福の音楽が、街に響く。
ただ──祈るように。
夜明け前の王都。
まだ、街は静かだった。
城門へと続く道を、エリオは一人で歩いていた。
長い上着の裾が、冷たい風に揺れる。
手綱を引いた馬が一頭。
背には、最低限の荷物と食料がくくりつけられている。
後ろから、いくつかの足音が聞こえた。
「……エリオ様」
立ち止まらない。
「どこへ、行かれるんですか」
返事はない。
さらに声が重なる。
「この状況で、王都を離れるなんて。
冗談……ですよね」
エリオは、城門の前で足を止めた。
振り返らない。
「今、何が起きているか……」
「分かっているはずだ」
部下の声は、次第に荒くなる。
「兵は集められています。
今日が、出発の日です」
「逃げるんですか」
その言葉だけが、はっきりと落ちた。
「徴収された若者だっている。
彼らは逃げていない。……エリオ様、あなただけだ」
エリオの肩が、わずかに揺れた。
だが、振り返らない。
何も言わない。
唇を強く噛みしめていた。
「……何か言ってください」
「俺たちは──
あなたの命令を待ってるんです」
エリオはゆっくりと息を吐く。
そして、言った。
「……生きろ」
一言。
それ以上の言葉は、続かない。
「……は?」
誰かが、呆けた声を出す。
「それだけ……?」
エリオは答えない。
顔も、向けない。
ただ、城門の外へ足を踏み出そうとする。
「待ってください!」
部下が叫ぶ。
「本当に、逃げるのですか」
エリオは、立ち止まらなかった。
唇を噛みしめたまま。
拳を、強く握ったまま。
背中を向ける。
城門が、ゆっくりと開く。
「……もう、いい」
別の部下が、低く言った。
「分かったよ」
「エリオ様は……ここで戦う気はないんだ」
それ以上、誰も追わなかった。
もう誰も、引き止めなかった。
城門の外へ出たエリオの姿は、
朝霧の中に溶けていく。
重い音を立てて、門が閉まった。
その場に残された部下の一人が、吐き捨てる。
「……臆病者だ」
否定する者は、いなかった。
*
高く、軽やかな音。
何重にも重なったラッパの旋律が、大通りいっぱいに響き渡っている。
音楽が、鳴っていた。
太鼓が規則正しく鳴る。
一定の間隔で刻まれる低い振動が、足元を震わせる。
王城の屋根にはノクスヴァイの旗が揺れている。
色鮮やかな布が、ゆったりと風に翻っていた。
人が集まっている。
大通りの両脇には、何重にも人垣ができていた。
子供、大人、老人。
道の端から端まで、隙間がないほどに埋まっている。
誰かが言った。
「始まる……」
それを合図に、音楽が一段と大きくなった。
ラッパが鳴り上がる。
太鼓のリズムが速くなる。
管楽器の音が重なり合い、空気が震える。
華やかな音だった。
まるで、祝福をしているかのような。
やがて大通りの奥から、最初の隊列が姿を現した。
先頭に立つのは、音楽隊だった。
揃った衣装。
磨かれた楽器。
きっちりと揃った足並み。
その後ろに、旗を持った兵が続く。
整然として、乱れのない行進。
身に纏った鎧が、陽の光を反射している。
槍の刃先が、空を切るように揺れる。
誰かが、旗を持っていた。
通りの脇に立つ民衆の中。
あちこちで、国旗が掲げられている。
高く掲げられたまま。
ただ、風に揺れているだけ。
音楽は鳴っている。
太鼓も鳴っている。
それなのに。
──誰も、笑っていなかった。
人々はただ、見入っていた。
足並みが揃った行進は、見事だった。
兵たちはみんな、前を向いて歩いている。
行進。
ただそれだけの光景。
ラッパの旋律が、少しだけぼやけて聞こえる。
代わりに別の音が耳に入る。
誰かが、名前を呼んでいた。
何度も、何度も。
それは音楽にかき消されて、
言葉としては響かない。
でも、それが叫びだということだけは分かる。
列の脇に女が立っていた。
兵に向かって、必死に手を伸ばしている。
何かを叫んでいる。
口が、大きく動いていた。
その先を、若い兵が通り過ぎる。
その若い兵は、最後まで前を向いたままだった。
一瞬だけ、視線が揺れた気がした。
隣では、老人が頭を下げていた。
深く、祈るように。
誰に向けた祈りかも分からないまま。
子供が母親の袖を引いている。
「ねえ」
何かを聞く。
母親は、答えない。
ただ、兵の列を見つめている。
その目には、何も映っていないようにも見えた。
音楽が、また高くなった。
ラッパが鳴り上がる。
祝福の旋律。
勝利ための行進。
そういう音のはずだ。
けれど、
人々が掲げる旗は、風に揺れているだけだった。
誰一人として、それを振る者はいなかった。
持っているだけ。
握りしめたまま、動かさない。
押し殺された声。
誰かの名前を呼ぶ声。
小さく泣く声。
そして、歯を食いしばる音。
それらが、祝福の音楽によって全て消されていた。
拍手も歓声も無い。
大通りの真ん中を、兵たちが進んでいく。
若い顔が多かった。
まだ、幼さが残る顔が。
真っ直ぐ前を見ている者。
唇を引き結んでいる者。
目を閉じるように、祈るように歩いている者。
中には、泣いている者もいた。
涙が頬を伝っている。
拭おうともせず、そのまま歩いている。
鎧の音が、重なって響く。
規則正しく。
誰かが言った。
「合同訓練だって話だよ」
すぐ隣から、別の声。
「三国で、やるらしい」
「……どこに行くの?」
「分からない。誰も知らなかった」
「帰りは?」
少しの沈黙。
「……いつ戻るかなんて、私たちには分からないよ」
そんな会話も、すぐに音楽に飲み込まれた。
列は長かった。
どこまで続いているか分からないほどに。
人々の目の前を、次々と兵が通り過ぎていく。
淡々とした行進を前に、残された人々は理解した。
止められない、と。
空は晴れていた。
風も穏やかだった。
旗は、ゆったりと揺れている。
兵たちは、歩き続ける。
足を止めない、振り返りもしない。
前だけを見ている。
どこへ向かうのかも分からないまま。
*
音楽は鳴っているのに、誰も笑っていなかった。
行進は、まだ続いている。
ただ前へ、前へと進んでいく。
その光景を大通りの端から見ている者がいた。
ルシアは、人混みの中に立っていた。
店を閉めて、見に来た。
理由は特にない。
でも、来なければいけないような気がした。
音楽が遠い。
耳が痛いくらいに鳴っているはずなのに、
布越しに聞いているみたいにぼやけている。
太鼓の音だけが、胸の奥で鈍く響いていた。
人が、ぎっしりと並んでいる。
誰もが前を向いている。ルシアに注意を払うものはいない。
旗を持っている。
でも、誰一人として振っていない。
ルシアはその中で、何も考えずに兵の列を見ていた。
知らない顔ばかりだった。
若い顔。
疲れたような顔。
覚悟が滲む顔。
そして。
その中に、見覚えのある顔を見つけた。
──あ。
思考が、止まった。
歩いていた。
いつもの服じゃない。
鎧を着ている。
槍を持っている。
でも。
間違えるはずがない。
いつも店に来てくれていた、あの人だった。
用もないのに顔を出して。
忙しそうだと手伝おうとして。
でも、決して一線は越えない。
あの、少しだけ寂しそうに笑う人。
確かに最近、姿を見かけていなかった。
列の中に、いた。
ルシアの時間は、そこで止まった。
声が出ない。
呼びたいのに、呼べない。
音楽がさらに遠くなる。
彼は前を向いて歩いていた。
その表情は、よく見えない。
でも、少しだけ。
ほんの少しだけ。
視線が、こちらに動いた。
目が合った。
その瞬間。
彼は、目を伏せた。
ただ、ほんの一瞬だけ視線を落として、
また前を向いて歩き出した。
隊列は、流れていく。
彼の姿はもう見えなかった。
音楽が鳴っている。
ラッパが高く響く。
──動けなかった。
呼び止めればいいのに。
名前を呼べばよかったのに。
でも、分かっていた。
きっと──止められない。
次第に行進が、ゆっくりと遠ざかっていく。
音楽も、少しずつ離れていく。
最後の隊列が正門をくぐる頃には、
もう太鼓の音しか聞こえなかった。
それも、やがて消えた。
大通りに残された人々。
誰も、すぐには動けなかった。
旗を持ったまま、
立ち尽くしている。
泣いている人もいる。
声を出さずに、静かに泣いている。
ルシアは、しばらくそこに立っていた。
胸の奥が妙に静かだった。
何かが……もう戻らない場所へ行ってしまった気がした。
ふと。
自分の手が、少し震えていることに気づく。
握りしめていたのは、店の鍵だった。
強く握りすぎて、指が白くなっている。
ゆっくりと、息を吐く。
顔を上げる。
空は、変わらず晴れていた。
旗だけが、風に揺れている。
その光景を見ながら、ルシアは小さく思った。
──あの人、甘いお菓子が好きだったな。
それだけが、頭に浮かんだ。
”殿下”の記載を変更しました。
エリオは貴族ですが、王族ではありません。失礼しました。




