22/52

“空“の下

マグナレオールとは、世界最大級の王国。

　講義棟の天井は高く、光はいつも均一だった。

　窓の外に雪が舞っていても、室内の温度は変わらない。空気の湿り気すら、一定の値に保たれている。

　マグナレオールの「当たり前」は、いつも人間の都合に合わせて整っている。

　整い過ぎている――そう思うことが、最近は減った。

　減ったというより、思ってもすぐに飲み込めるようになった。

　違和感を違和感のまま抱え続けるのは、体力が要る。ここでは、毎日が忙しい。授業名は増え続けるし、指定文献は容赦なく厚い。課題は、優しい顔をしてこちらの睡眠時間を削ってくる。

　私は、机に頬杖をついて板書を追っていた。

　――いけない。姿勢。

　内心でそう思いながら、すぐに背筋を伸ばす。そうやって「学生の癖」が身につくのも早い。

　教授の声は淡々としていて、感情の波がない。けれど不思議と退屈しない。話している内容が私にとっては新鮮すぎるのだ。

　「……運用とは、定義の代替ではない。運用は運用だ。君たちに今、求められていることは“動く”ことだ。理解ではない。結果を安定させることだ」

　黒板に、簡潔な図式が並ぶ。

　環境補助系の応用構文。細い線がいくつも走り、それぞれが一定の角度で交わっている。

　その見た目は、いつも美しい。

　私は、その線が好きだった。

　好き、というか――理解できるのが嬉しい。線を追うたび、道が頭の中にできる。抵抗のある部分と、流れやすい部分が分かる。最初の頃は「勘」だったものが、少しずつ「再現できる感覚」に変わっている気がする。

　私、こんなに勉強好きだったっけ。

　授業中にそんなことを考えている時点で、だいぶダメになっている気がする。

　でもその感覚も、嫌ではない。

　教授が視線を上げた瞬間、私は反射的にノートへ視線を落とした。

　……今、見られた気がした。

　見られていること自体が怖いわけじゃない。

　ただ、ここでは「視線」が何らかの意味を持つ。評価、記録、観測。何かを測る道具のように機能する。それを理解しているからこそ、私は余計な癖を見せたくない。

　――でも、それもきっと“気のせい“なのかな。

　机の端に置いていた小さな包みが視界に入って、私は思わず口元を緩めた。

　昼の時間にマレイアがくれた、焼き菓子。彼女は「講義の合間に食べると頭が良くなる味」と言っていた。その嘘の勢いが良すぎて、笑ってしまった。

　ああ、やっぱり。

　私は今、完全に学生の顔をしている。

　さっきまでの「評価が」「観測が」という硬い思考は、焼き菓子一つでほどけてしまう。そんな自分も、正直好き。

　講義が終わると、学生たちは静かに立ち上がった。

　ざわめきがない。椅子が引かれる音も、ノートを閉じる音も、全部が吸い込まれていく。私の国の教室なら、必ず誰かが立ち話を始めるし、廊下に出るまでに笑い声が生まれる。

　私は鞄を肩にかけ、包みをそっとしまった。

　受講中に焼き菓子を取り出して食べるタイミングは、未だ見つけられていない。

　今日も――図書館へ向かおう。

　＊

　図書館の空気は、教室よりもさらに静かだった。

　私は指定文献の棚の前で、分類記号を追っていた。

　指先で背表紙をなぞる。紙の匂い。古い革の匂い。この匂いが心地よく感じる。

　背後から、控えめな気配。

「……それ、また分類が古いです」

　振り返ると、眼鏡の奥に、澄んだ目。

「こっちが、新版です」

　彼女は淡々と一冊を差し出した。

　余計な言葉はなく、情報だけが正確に届く。

「……ありがとう」

　私が受け取ると、セレストはいつも通り、少しだけ視線を逸らした。

「……どういたしまして」

　私は棚から少し離れ、閲覧席へ向かった。

　途中で、焼き菓子の包みが鞄の中で小さく揺れた。

　――今食べたら、怒られるかな。

　そんなことを考えながら閲覧席に座り、私は本を開いた。

　けれど、文字を追う前に、ふと腹の奥が鳴った。小さく、情けない音。

　私は思わず頬を押さえた。

　やだ、今？

　誰にも聞かれていないはずなのに、妙に恥ずかしい。

　私は鞄から包みを取り出し、こっそり開いた。

　香りがふわりと立つ。甘い。焼いた砂糖の匂い。中には更に甘みのある果実の気配。

　ちょっと一口。

　……美味しい。

　私は目を細めた。

　この国の食べ物は基本的に美味しい。でも、甘いものは、なんというか……心が緩む。体だけじゃなく、心が。

　セレストが近くの席に立った。

　いつの間に。気配に全く気づかなかった。

　彼女は私の手元を見た。

　見たけれど、表情は変わらない。

「……甘いもの」

「うん。講義が長かったから……」

　言い訳をしてみる。

　セレストは一拍置いて、小さく言った。

「……好きなんですか」

「好き。……というか、疲れた時に食べると、すごく安心するの」

　セレストは、ただ頷いた。

「……分かります」

　その「分かります」が、妙に胸に刺さった。

　彼女の声はいつも淡いのに、たまに「普通の人」みたいな温度が混じる。

「セレストは、何が好きなの？」

「……食べ物、ですか」

「うん。好きな食べ物」

　私は焼き菓子をもう一口だけかじりながら、彼女の返事を待った。

　セレストは少しだけ迷うような間を作ってから、答えた。

「……母の料理」

　私は目を丸くした。

　その答えが、あまりにも普通で、あまりにも人間らしくて。

「わかる……！やっぱり、お母さんの料理が最高だよね」

　口にしてから、自分の言葉が少し砕けすぎたことに気づいて、慌てて咳払いをした。

　でもセレストは、咎めるような顔をしない。

　彼女はただ、静かに言った。

「……私の出身は、ここではありません」

　私は手を止めた。

「違う国の出身だったの？」

　セレストは、眼鏡の奥で目を動かした。

　ほんの小さな動き。たぶんそれが彼女の「違う」の表現だ。

「……？　いえ。この国の“下層”です」

　――下層。

　言葉が、頭の中で一度止まった。

　意味を理解する前に、音だけが響いた。

「……下層？」

　そう尋ねる声は、自分でも驚くほど間抜けだった。

　セレストは頷いた。頷く動きは小さいのに、その一回で世界が揺れる。

「この国って……下が、あるの？」

　私の言葉は、確認というより、現実に追いつくためのもがきに近かった。

　セレストは淡々と答える。

「あります」

　当たり前のことのように。

　私は息を飲んだ。

　――そんな話、聞いたことない。

　講義でも、資料でも、回廊の掲示でも、誰も言わなかった。

　言わないのが当たり前だったのか。言う必要がなかったのか。私が聞かなかっただけなのか。

　セレストは、私の混乱を「混乱」として扱わない。

　ただ、情報を積み上げるように言う。

「下層は、私達がいる“上層“のほぼ真下に存在します。下層に関する情報は……ほとんどありませんが」

「ほとんど、ない？」

「図書館の公開資料には、です」

　公開資料。

　その言い方が、私の背中を冷やした。公開されていない資料がある、と言っている。

　セレストは、立ち上がった。

「……少し、待っていてください」

　彼女は棚の奥へ消えた。

　数分後、セレストが戻ってきた。

　彼女が抱えているのは、薄い革で綴じられた――古い地図のようなものだろうか？水晶板じゃない。紙だ。古い紙。

「……昔からある地図です」

　彼女はそれを机の上に広げた。

　紙の上に描かれた線。山の輪郭。白い街の配置。王立大学。回廊の位置。

　そして――その下に、もう一つの輪郭がある。

　私は、理解した。

　言葉じゃなく、形で。

「……私が見ていたものは、この国の半分にも満たなかったんだ」

　声が、震えた。

　恐怖じゃない。怒りでもない。

　ただ、驚いていた。

　自分から見える世界が「全部」だと思っていたことが、あまりにも恥ずかしい。

　セレストは、地図を指でなぞった。

「上層の地図は、多いです。情報も多い。制度も多い。……でも下層は、ほとんど無い」

「どうして……？」

　私は、言いかけて止まった。

　――やめた方がいい。

　ここで「なぜ」を口にするのは危険だと、身体が先に知っている。

　でも頭の中では、疑問が暴れ始める。

　なぜ？

　どうして？

　誰が？

　何のために？

　私は地図を見つめた。

　今まで見てきた街。完璧な気候。完璧な秩序。完璧な人々。

　それらが、「一つの層で完結している」と無意識に思い込んでいたことに気づく。

　マグナレオールは巨大だ。巨大なのに、私はその巨大さを「上へ伸びる巨大さ」だと思っていた。縦に伸びる山。空に触れる国。

　――でも、下がある。

　想像もしたことがなかった。

　想像しないように、設計されていたのか。

　それとも、私の感覚が鈍かったのか。

　私は地図の線から目を離せなくなった。

　地図はただの紙なのに、見事に私の世界をひっくり返した。

　セレストは地図を巻き直した。

「……これ以上は、私も詳しくありません」

　彼女の声は平坦だった。

　詳しくない、というより、詳しくしようとしない。

　そこに踏み込む必要がない、と彼女は本気で思っている。

　私は、胸の奥がざわつくのを感じた。

　ざわつきは怖さじゃない。興奮に近い。知りたい。確かめたい。自分の足で見たい。

　――でも、今の「知りたい」は危険な匂いがする。

　私は地図を見つめたまま、喉の奥で小さく呟いた。

「……なんで、下層を……」

　その瞬間。

　空気が、ほんの少しだけ硬くなった気がした。

　気のせいかもしれない。でも、気のせいで片付けたくないほど、明確な変化。

　私は、口を閉じた。

　セレストは何も言わない。彼女の目も動かない。表情も変わらない。

　なのに。

　私は確信した。

　その質にもよって変化はある。ただ、確実に。

　「なぜ」を口にすること自体が、ここでは――何かに触れる。

　私は地図を畳むセレストの手元を見て、無理に笑った。

「……ごめん。変なこと聞いた」

「……いえ」

　セレストは淡く返し、地図を抱えて立ち去った。

　彼女の背中は、相変わらず小さく、静かで、輪郭が薄い。

　私は机の上に残った焼き菓子の包みを見た。

　甘い匂いがするのに、今は心が緩まない。

　私は立ち上がり、図書館を出た。

　＊

　私は歩きながら、自分の思考が勝手に走り出すのを必死で押さえていた。

　下層。半分。薄い地図。公開資料。なぜ。なぜ。なぜ。

　――何で？

　その問いが、喉の奥で鳴る。

　声に出したら、戻れない気がする。

　私は立ち止まりかけて、それでも無理矢理に足を進めた。

　進めながらも、視線は何度も上に、下に、回廊の縁に落ちる。

　「下」という言葉が、身体の感覚を狂わせる。私はずっと「上へ伸びる」世界を歩いていたのに、突然「下」を想像させられる。

　想像したことのない方向。

　それだけで、世界が不安定に感じる。

　――落ち着け。

　私は学生だ。今は学生。そう思えば、全部「知らなくていい」で済む。

　済むはずなのに。

　胸の奥の何かが、どうしてもそれを許さない。

　私は知ってしまった。下がある。半分にも満たない国。

　私は、自分の指先を見た。

　そこには、何もない。

　それでも、私は無意識に指輪の位置を探してしまう癖がある。

　思記具は、昨日シグと別れた後に外してしまった。

　彼は、何かを恐れていた。それが分かるまでは、安易に触れるべきでは無い、と判断した。

　ただ今は、混乱している。混乱は危険だ。混乱したまま判断するのが一番危険だ。

　――やめて。

　私は、自分の思考を押さえ込もうとした。

　押さえ込んだ瞬間に、さらに「なぜ」が跳ねる。反発みたいに。

　そして、その「なぜ」が跳ね上がった瞬間だった。

「……やあ」

　昨日とは違う。優しい声。

　私は、止まった。

「……また、偶然？」　

「偶然じゃない」

「君が図書館に居たことも、出てきたことも――把握してる」

　把握。

　その言葉が、私の中の「学生」を剥がした。

　私は回廊の外を見るふりをした。

　視線を逸らさないと、彼の目に飲まれそうだった。

「ねえ、シグ」

　声が少し震えた。

　興奮に近い、混乱の震え。

「マグナレオールって……下があるの？」

　シグは、答えをすぐに出さなかった。

　それは、私が“受け止められるか“を判断するための沈黙。

「あるよ」

　短く。

　でも、確かに。

　私は完全にフリーズした。

　頭の中で、さっき見た地図の線がもう一度広がる。

　私が見ていたものは、半分にも満たない。

「……なんで」

　言いかけて、私は自分で口を閉じた。

　シグの視線が、ほんの一瞬だけ鋭くなる。

「“なんで”は、今は飲み込んでほしい」

　私は、反射的に頷いた。

「……じゃあ、どうすればいい？」

　シグは少しだけ息を吐いた。

「見に行こう、一緒に」

「え、今から？」

「今から」

　言い切る。その言葉に揺らぎはない。

　何か、大変な事実を知りかけている気がする。こんなに重大な話をしているのに、この人は「見に行く」と言うだけで済ませる。

「……私を連れて行く、理由は？」

　シグは少しだけ視線を外した。

　外して、また戻す。

「表向きの理由なら、いくつでもある」

　私は眉を寄せた。

「表向き？」

「“下層“の生活圏の確認。都市機能の比較。……君にとっては社会科見学かな」

　社会科見学。

　その言葉が妙にこの空気に合っていない気がして、私は一瞬だけ肩の力が抜けた。

「……じゃあ、本当の理由は？」

　私が聞くと、シグは答えなかった。

　答えない代わりに、ほんの少しだけ目が細くなる。

「本当の理由は、僕の側にある」

　それだけ言って、彼は歩き出した。

　私は慌てて追いかける。

　追いかけながら、私は理解した。

　彼は、全部を話さない。

　話さないことが優しさなのか、危険回避なのか、それすら分からない。

　でも、少なくとも――

　私を一人で考えさせないために、ここに来た。

　それだけは確かだ。

　＊

　シグが案内したのは、上層の「表」から外れた場所だった。

　観光客が歩かない。学生もあまり通らない。回廊の光も少し弱い。

　水晶構造の中に、扉があった。

　扉と言っても、門みたいな豪華さはない。むしろ「気づかれないこと」を目的にしたような、控えめな境界。

　シグは指の指輪を一つ、ゆっくりとなぞった。

　その動作は癖だ。考え事をするときの、無意識の動作。

　次に、彼は懐から小さな装飾を取り出した。

　金属と水晶が組み合わさった四角い物体。それは指先ほどの大きさの鍵だ。光は強くない。

「これを使えば、君も入れる」

　彼はそれ以上説明しなかった。

　扉が淡く光り、境界がほどける。

　空気が変わった。乾いていて、冷たくて、古い。

　中は、水晶でできた洞窟のようだった。

　壁面には薄い結晶の線が走り、足元は滑らかで、音が吸われる。

「……ここ、何」

「通路だよ」

「……通路にしては、厳重すぎない？」

　シグは答えない。

　答えないまま進む。

　私は数百メートル歩いた。

　歩くほどに、空気が静かになる。静かになるほどに、心臓がうるさくなる。

　そして。

　洞窟が、突然終わった。

　目の前に、穴があった。

　穴という言葉では軽い。大穴。いや、筒。巨大な筒状の空間が、下へ向かって口を開けている。底が見えない。光が落ちていく。

　私は、足が止まった。

「ねえ、シグ……これ……もしかして……」

　シグは、淡々と言った。

「ああ。落ちる」

　――落ちる。

　言葉が耳に入った瞬間、私の身体が正直に反応した。

　胃が浮くような感覚があり、足が冷える。手のひらが汗ばむ。

「ちょっと待って、シグ！」

「待たない」

「待って！」

「待たない」

「本当に、ちょっと待って！」

　私の声が思ったより大きくて、洞窟に反響した。

　反響する自分の声がさらに怖い。声だけが先に落ちて行くみたいに感じる。

　私は穴の縁から半歩下がった。

「……無理」

「無理じゃない」

「無理だって言ってる！」

　シグが困ったように眉を動かした。

　彼の表情が動いたのが、逆に怖い。

「リラ」

　名前を呼ばれる。

　ラグナで呼ばれたときとは違う。今は、引き返させない名前の呼び方だ。

「君、まさか」

　シグが少しだけ、声の調子を変えた。

「高いところが苦手？」

　私は、目を逸らした。

「……別に」

　嘘だった。

　私は昔から高いところが苦手だ。苦手というより、怖い。怖いのに、平気なふりができてしまう。世間体を守るために。強く見られるために。仕事の癖で。

　でも今は、そんなふりが効かない。

「別にって顔じゃない」

「……見ないで」

「分かった」

　淡々と言うのが腹立たしい。

　私は思わず睨んだ。睨んでも、彼はびくともしない。

「……絶対に無理、ってほどじゃない」

「ほど…でしょ」

「ほどじゃない！」

　言いながら、私は穴の縁を見た。

　見た瞬間、膝が少し笑った。

　――ほどだ。

　悔しい。けど、怖いものは怖い。

　シグは小さく息を吐いた。

「……落ちる、って言ったけど」

「言ったけど？」

「落ちる前に、準備がいる」

　私はその言葉に救われた気がして、少しだけ息を吸えた。

「準備？」

　シグは穴の奥を見下ろしながら言った。

「時に、リラ。君は重力方向変更は得意かい？」

　私は一瞬、思考が止まった。

「……重力方向変更？」

「授業でやっただろう」

　やった。確かにやった。

　でも、授業のそれは小さな範囲だ。コップの水を逆さに流す程度。球体の周囲だけ重力をずらす程度。遊びみたいな実習。

　――実際は、大穴に落ちる時に使います。とか、最初から教えてよ！！

　こんな、巨大な穴の前に落ちる直前で言われると話が違う。

「……得意、って言えるほどじゃ……」

　シグは言葉を遮らず、静かに続ける。

「下層は、重力が逆になっているんだ」

　逆。

　その一言で、私の頭の中で世界が回転した。

「……え？」

「なぜかは分からないけどね」

　彼は軽く言う。

　軽く言うのに、言っている内容が重すぎる。

　私は穴の縁に立ったまま、動けなかった。

　下層。逆。重力。

　さっきまで「下がある」だけでびっくりしていたのに、今度は「下は逆」だと言われる。

　この国は、一枚じゃない。

　この国は、層になっている。

　しかも、その層は――ただ重なっているだけじゃない。

　私は、穴の底を見下ろした。

　見えない。見えないのに、確かに「向こう側」がある。

　――見に行く。

　シグはそう言った。

　社会科見学だと言った。

　でも、これはたぶん、見学ってレベルじゃない。

　私は、指先を握りしめた。

　震えている。怖い。怖いのに、目が逸らせない。

　この国の核心に、触れ始めている。

　それだけは、分かった。

　そして私は、気づいてしまった。

　怖いのに――

　知りたい。

　知ってしまったら戻れないのに、知りたい。

　穴の縁で、私は小さく息を吐いた。

　その息は白くならない。ここは寒くない。魔法で管理された「適温」の空気が、私の恐怖だけを浮き彫りにする。

　シグが、私の横に立った。

　距離は近いのに、触れない。それが妙に安心する。

「大丈夫」

　彼は優しく言った。

　でも、その優しさは甘さじゃない。

「君ならできる。……できないと、落ちた先で困ったことになる」

　私は思わず、少しだけ笑った。

　脅しみたいな励まし。理性の男らしい。

「……最悪」

「最善だよ」

　彼はそう言って、穴の縁へ一歩進んだ。

　落ちる準備をするように。

　私はその背中を見て、胸の奥が奇妙に熱くなるのを感じた。

　惹かれる余裕なんてない。今はそんな雰囲気じゃない。

　でも――

　この人は、私を一人にしない。

　危険な場所に、私を一人で放り込まない。

　それがどれほど救いか、私は今やっと理解する。

　私は、穴の縁に足を出した。

　足が震える。

　怖い。

　でも、私は逃げない。

　そして、シグが静かに言う。

「さあ。落ちようか」

　私は奥歯を噛みしめたまま、無理に足を出そうとした。

　その瞬間。

　指先に、熱が触れた。

　シグの手だった。

　躊躇がない。

　けれど、強引でもない。

　ただ、当たり前のように。

　私の指を拾い、握る。

　彼の手は冷たくない。

　力仕事をしない人間の、整った指。

　それが今、確かな重みを持って私を繋ぎ止めていた。

「……離していい？」

　私は、口だけで強がった。

　シグは目を合わせないまま、淡く言う。

「落ちる間だけ」

　淡々としているのに、そこだけは譲らない声。

　私はため息をついて誤魔化す。

「……手、汗かいてたらごめん」

「構わないよ」

「……気にするでしょ」

「今は、気にする時じゃない」

　そう言って、彼は私の手を少しだけ引いた。

　引かれて初めて、私は自分が一歩も前に出ていなかったことに気づく。

　――怖くて、止まってた。

　恥ずかしい。

　でも、恥ずかしいのに。

　手を繋いでいるだけで、足の震えが少しだけ落ち着く。

　私は視線を穴へ戻す。

　暗い。深い。吸い込まれる。

　私は、握り返した。

　ほんの少しだけ。

「いいかい」

　シグが、低く言う。

「落ちてしばらくすると、重力の向きが変わる。

　上を“下”だと認識しなければいけない」

　私は喉を鳴らした。

「……今の説明で、余計怖くなった」

「怖がっていい。判断することは止めないで」

　彼はそう言って、穴の縁に足を置いた。

　私も同じように、足を置く。

　怖い。

　怖いのに、手が離れない。

「リラ」

　名前を呼ぶ声が、さっきより柔らかい。

「落ちる時は、目を閉じるな。方向を見失う」

「……無茶よ」

「やらなきゃダメだ。必要なことを言ってる」

　理性の声。

　私は、短く頷いた。

「……分かった」

　それを聞いて、シグはほんの一瞬だけ、力を込めた。

　大丈夫、と言う代わりの合図。

　次の瞬間。

　私たちは、同時に足を離した。

　落ちる。

　マグナレオールの下へ。

　逆さの層へ。

　――なぜ、かは分からないけどね。

　その言葉が、いつか私の喉を焼く予感がした。

ブックマーク、評価、コメント、お待ちしてます。

夜の現在地、という名前でXも更新しています。

作中では触れない設定をつぶやいたりもしていくので、もし良ければフォローお願いいたします。